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CAPÍTULO 1 


EL TEATRO COMO ESPEJO DE LA 
REALIDAD SOCIAL 


E" lo alto del escenario del primer teatro edificado 
en Buenos Aires se leía en dorados caracteres: 
Es LA COMEDIA, ESPEJO DE LA VIDA, abreviación, se- 
gún parece, de la frase latina de un escritor español del 
siglo xvI, que no necesita traducción: Comoedia estimi- 
tatio vitae, speculum consuetudines, el imago veritatis.! 

El teatro, reflector, en efecto, de vida y costumbres 
sociales es, tal vez, el más popular de los géneros lite- 
tarios. Surge del pueblo, que lo inspira y lo mantiene, 
y refluye a él de manera fácil y directa. Por eso el his- 
toriador, el psicólogo, el sociólogo abrevan con pro- 
vecho en esa fuente de cultura. El estudioso del carác- 
ter de un pueblo debe averiguar qué valores prefiere 
éste, y nada mejor para ello que determinar la clase 
de obras escénicas que satisficieron con amplitud sus 
gustos, ideales y creencias. 


X Mamiano G. Boscn: Historia del teatro en Búenos Aires, Buenos Aires, 
1910, pág. 17. 
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En este ensayo el autor se propone sugerir que el 
tema de la mala vida, reiteradamente desarrollado en: 
nuestra literatura escénica, denuncia una entrañable: 
propensión de la índole colectiva, en un período de sut' 
evolución, hacia las formas de vida al margen de ss 
normas de orden jurídico y aun moral. Fue Juan Agus-. 
tín García quien en una obra de mérito perdurable: 
vertió una opinión que se ha convertido en un lugar' 
común: la de que una de las características de la idio-| 
sincrasia criolla en la época colonial fue el desprecio! 
por la ley.? Este antiguo rasgo se mantuvo durante el 
siglo pasado y revistió nuevas modalidades en el pe-: 
ríodo inmigratorio de la vida nacional. 


Hay una natural tendencia en el hombre a liberar '. 
sus instintos reprimidos por las imposiciones de los, 
cánones sociales. El complicado mundo individual ' 
subconsciente ansía el amor, la fortuna y el poder 
logrados sin esfuerzo y de repente; quiere vivir como 
le dé la gana; y este anhelo es tanto más vehemente 
cuanto más disminuída se siente la personalidad ante 
la intensidad de los deseos en un ambiente sobrado de . 
tentaciones y de normas restrictivas. La literatura 
universal cuenta con seres a los cuales el alma colec- 
tiva transfiere sus pasiones. En sentido inverso, el 
individuo obtiene una satisfactoria y fugaz evasión . 
de la realidad mientras se substituye al héroe que ena- 


1 “Creo que tres o cuatro sentimientos se destacan con bastante niti- 
dez: la fe en la grandeza futura del país, el pundonor criollo, el culto ma- : 
cional del coraje, el desprecio de la ley, que han sido los motivos de la vo- 
luntad social de esa época”. Juan Acustín García: La ciudad indiano, 
Buenos Aires, 1909, pág. 7. 
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ora, domina, adquiere poder, se venga, se envicia, 
“vive su vida”, goza de lo lícito y lo prohibido con 
riesgo de la libertad, de la vida o la bienaventuranza 
eterna. Todos los pueblos tuvieron las válvulas de 
escape de sus mitos, leyendas, cuentos maravillosos 
y novelas fantásticas y policiales. Entre estas últimas, 
il Francia tuvo los relatos de apaches; Inglaterra los de 
A detectives contra los delincuentes de alta escuela; Es- 
¿W paña los de bandidos valientes y generosos, desde 
$ Diego Corrientes y Siete Niños de Ecija hasta los Her- 
manos Barrientos y El Pernales; nuestro país tiene 

a Juan Moreira y la gente de avería del arrabal 
"| porteño. 

El resentimiento del criollo desplazado por el inmi- 
grante emprendedor y el afán de argentinización de los 
hijos de extranjeros nacidos en el País contribuyeron 
ala popularidad de las ficciones literarias que enno- 
blecían al gaucho bueno y malo cuando uno y otro 
rs] habían muerto en la realidad social. La Argentina 
finisecular vio en el Juan Moreira, glorificado por el 
teatro nacional naciente, el arquetipo romántico de lo 
plenamente nativo y rural: el hombre libre, altivo 
y justiciero, de apostura hidalga y valentía temeraria, 
poeta, bailarín y cantor, impulsado por la gana so- 
berana, la rebeldía y el desprecio por la autoridad, 
encarnadas en la partida persecutoria y la arbitra- 
¿| riedad judicial. 

El suburbio porteño fué, por su parte, un remedo 
del ambiente rural: zona intermedia entre el campo 
yla Ciudad, participó de las características de ambos. 
El tipo urbano correlativo al gaucho fue el guapo, des- 
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cendiente, comoaquél, de los españoles llegados al Rívde 
la Plata en pos de fortuna alcanzada por medios arries- 
gados y viriles. Su tremendo orgullo le persuadía del 
derecho a vivir como grande y temido, al margen delas 
normas de la convivencia social. En el suburbio áspero 
y peligroso, su arrogancia varonil y la daga al cinto le 
aseguraban poderío sobre la voluntad de los hombres 
y la esquivez de las hembras. Sus pasatiempos fueron 
la esquina, el boliche, el comité, las carreras de caballos, 
las riñas de gallos, el canto, el baile, el amor. Su vida 
trascurrió entre gente ociosa y maleante, y sus des- 
afueros quedaron impunes merced a la protección de 
los caudillos que lo empleaban como guardaespaldas 
de políticos y “fuerzas de choque'” en las jornadas 
electorales. El guapo fue un gaucho urbanizado, 
ablandado, pacificado; pero mantuvo como su herma- 
no rural “la perfecta incapacidad para el miedo”, el 
individualismo anárquico, la arrogancia belicosa, la es- 
plendidez, el amor propio yla devoción porla amistad. 

La figura correlativa del gaucho malo de la campa- 
ña fué el malevo de las orillas de Buenos Aires. Así 
como aquél, huyendo de la Justicia, vivía entre las tol- 
derías indígenas y la semicivilización pueblera, el se- 
gundo alternaba sus actividades en el suburbio agreste, 
pobre y maleante, y el centro urbano, opulento y 
europeizado. 

El tráfico de los extensos arrabales con el seno me- 
tropolitano y la atracción que en la juventud culta 
ejercía la vida incivil de las afueras, aproximaron am- 
bas zonas de la ciudad. La gente moza de este lado 
oyó los primeros tangos en las casas ““non santas” de 
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extrarradio y en los rancheríos de más allá. Los mucha- 
chos bien concurrían a los boliches y peringundines en 
busca de ocasiones de demostrar su esforzado ánimo 


; para aprender a bailar la danza reprobada por las bue- 


nas costumbres, para mandar a las hembras con sobe- 
ranía de varón, para alternar con la gente de avería y 
tratar de igual a igual a los guapos consagrados. 

El tango, el periodismo, el sainete, fueron comedi- 
dos introductores de las costumbres de extramuros. 
A la ciudad pacata que se resistía a la penetración 
de la guaranguería y el lunfardismo, los organitos ca- 
llejeros, como abejas, traían el polen melódico del 
arrabal en sus milongas y tanguitos que los jóvenes de 
buena familia bailaban a escondidas con la sirvientita 
criolla o con la hermanita osada. Fray Mocho, Félix 
Lima, Santiago Dallegri y después Evaristo Carriego, 
Celedonio Flores, González Tuñón, Last Reason, Car- 
los de la Púa y Felipe H. Fernández (Yacaré), entre 
otros, contribuyeron con sus plumas veraces o artifi- 
ciosas al conocimiento de la vida maleva desde las co- 
lumnas de popularísimas revistas como P. B. T. y Ca- 
ras y Caretas o diarios como Crítica. El teatro prohijó 
la música del arrabal. En 1889, en el cuadro de la fiesta 
campera de Juan Moreira se bailaba con cortes y que- 
bradas la milonga La Estrella de Antonio Podestá?; 
y en la zarzuela de Exequiel Soria, Justicia criolla, es- 
trenada en 1897, se incluye un tango andaluz del maes- 
tro Reynoso bailado con coreografía orillera.* 

3 H£croR y Luis Bates: Historia del tango: sus autores, Buenos Aires, 
1936, pág. 24. 


4 Cantos VEGA, Dansas y canciones argentinas, Buenos Aires, 1936, 
Mg. 254. 
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El tango fué el baile del compadraje. Entre 1870 y 
1880 nació en el lupanar, creció en los bailongos de 
rompe y rasga y del candil y se impuso en los trinquetes, 
academias y casas de confianza, al son de clarinete y 
trombón, con cortes y quebradas y aires y ondulaciones 
de milonga criolla, tanguillo andaluz y habanera cu- 
bana. Lo bailó el compadre de chambergo reguintado, 
clavel o pucho en la oreja, saco cortón con hombreras, 
chaleco cruzado, pantalón abombillado y botines pun- 
tiagudos de taco alto. “La Parda Flora”, ““La Barqui- 
nazo”, “La Tero” y “Antonia, la Chata' —manteni- 
das y explotadas por guapos y malevos—, fueron culto- 
ras célebres, entre otras, de la naciente danza en boga. 
A las llamadas “casas de confianza” —burdeles disi- 
mulados en su mayor parte— las bailarinas concurrían 
para facilitar el propio comercio venéreo. Hombres de 
avería y mujeres de mala vida, ebrios de amor propio, 
alcohol y voluptuosidad, daban calor y perfección a 
la novedad coreográfica. Los primeros tangos habían 
sido compuestos “de oído”; y los músicos —arpa, 
violín y flauta, y a veces acordeón— improvisaban 
nuevos frutos sobre temas conocidos. A fines del 
siglo pasado intérpretes como Rosendo, Roncallo, 
Bebilacqua y Villoldo, llevan sus melodías al papel. 
Después de pasar el tango a las carpas de la Reco- 
leta y a las glorietas de Palermo, y asomarse clan- 
destinamente al Centro, emigró con arrogancia para 
conquistar a Europa. Mil ejemplares de uno de los 
primeros tangos impresos, La Morocha, de Enrique 
Saborido, fueron embarcados en la fragata Sarmien- 
to en 1905, y se diseminaron por todos los puertos de 
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escala.* La aristocracia porteña lo impuso en los ca- 
barets y salones de París y Londres. El Viejo Conti- 
nente de la preguerra de 1914 lo bailó con entusiasmo. 
El Vaticano lanzó una encíclica contra él; pero la 
condenación contribuyó a difundirlo. Poco después 
el papa Pío X levantó la prohibición. 

Rehabilitado, el tango regresó a Buenos Aires ves- 
tido de frac y descolló en todos los ambientes de la ciu- 
dad hostil o melindrosa. Las academias de tango abrie- 
ron sus puertas a la vuelta de cada esquina, y la pro- 
ducción de piezas se multiplicó en el pentagrama 
impreso y en el disco fonográfico. Los compositores se 
improvisaron como: directores de orquestas típicas, en 
las cuales substituyeron poco a poco la suavidad y lige- 
gereza de las arpas, guitarras y flautas por la pesadum- 
bre machacona de los bandoneones. La factura simplis- 
ta del tema y la frescura traviesa de la línea melódica 
original fueron desfigurándose al ser convertido el 


. tanguito compadrón en tangazo melodramático, en 


elefantiasis sinfónica y en gran industria nacional. El 
género chico teatral, al industrializarse a su vez, hizo 
del tango un ingrediente indispensable de toda pieza 
de éxito, sobre todo después del triunfo descomunal 
de la pieza de José González Castillo y Alberto Weis- 
bach Los dientes del perro, estrenada en 1918. El se- 
gundo cuadro de esta discreta pieza presenta '“un ca- 
baret en pleno funcionamiento” en el cual se cantaba 
el tango Mi noche triste, de larga y deslucida prole. Las 
letras de los primeros tangos se referían al guapo de 
agallas, al compadrito picaflor, a la china retrechera 
$ H£ctor y Luis BATES: ob. cit., pág. 319. 
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y casquivana —o a la morocha querendona y fiel a su 
“gaucho porteño" como la de la célebre composición 
de Saborido. Después del nombrado tango de Castrio- 
ta y Contursi, el tema dela mina desertora del arrabal, 
atraída por las “luces del centro” y convertida en reina 
de los cabarets de moda y en Milonguita arrepentida, 
estuvo en el orden del día de los “versos” de la triun- 
fante canción porteña, así como el patotero sentimen- 
tal, el pipiolo pretencioso y engrupido, la gayola, la 
desesperación rencorosa, la filosofía del fracaso, la mo- 
ral pesimista, las bajezas, deslealtades y perfidias de 
toda laya. Y el compadre, que había cantado sus bra- 
vuras de pesao de barrio, degeneró en “el malevito 
dolorido por la vergienza de no ser canfinflero””, como 
señala con acierto un buen escritor porteño.* 

El tango significó el desquite del arrabal postergado 
contra el centro de la ciudad victoriosa; resucitó el vie- 
jo rencor de la incivilización rural contra la Metrópoli 
próspera y refinada. Se burló de los gustos universalis- 
tas y aristocráticos al imponer un producto esencial- 
mente local y plebeyo. Por otra parte, el alud extran- 
jero, al barrer con las tradiciones y costumbres 
patriarcales, desespiritualizó el ambiente e hizo posible 
la entronización de valores vulgares exaltados por la 
canción: orillera. 

Hacer la América —y no necesariamente con no- 
bleza— fué la ambición de las masas inmigrantes; 
y alcanzar bienes materiales fué el ideal de propios 
y ajenos. El que intentaba oponer la noción del deber 
moral a la del goce físico y el provecho inmediato era 

$ JoncÉ Luis BorcEs: Evaristo Carriego, Buenos Aires, 1930, pág. 64. 
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considerado un mentecato, un engrupido... La nueva 
población de Buenos Aires acogió la canción que habla- 
ba con descaro a la baja emotividad de concupiscen- 
cias, deseos frustrados, rebeldías del instinto y nihilis- 
mo moral. El hijo del inmigrante vió en el tango —así 
como en el drama gauchista y en el sainete orillero— 
una expresión de lo argentino genuino. Lo asimiló con 
fruición para substraerse a su sangre y hábitos extran- 
jeros, deseoso de sentirse “argentino autóctono” como 
dice el tipo de italiano acompadrado del sabroso 
sainete de Alberto Novión La cantina (1907). La ma- 
yoría de los compositores y poetas del tango tuvieron 
origen extranjero y reflejaron la modalidad hispano- 
criolla-itálica de la medianía porteña del período inmi- 
gratorio nacional. Sus composiciones fueron el pan 
espiritual del pueblo, persuadido de que todo le estaba 
permitido y a nada estaba obligado. Interpretaron a la 
perfección el alma del hombre-masa que “sintiéndose 
vulgar proclama el derecho a la vulgaridad y se niega 
a reconocer instancias superiores a él”, según la clara 


- definición de Ortega y Gasset.” Por Jo demás, el hijo 
: de extranjero hizo suya la antipatía del criollo por el 


gringo: comenzó por burlarse de la ignorancia y la co- 
dicia de los viejos y miró con envidia a los que vivían 
“sin agachar el lomo” y dejaban “el laburo pa los 
olarios””, como expresa un personaje de Carlos M. 
Pacheco.* 

El alma del porteño medio de la época que consi- 
deramos no se distinguía por un verdadero culto de los 


7 Josk OrtecA Y Gassgr: La rebelión de las masas, cap. XIV, t. IL. 
* CarLos Mauricio PACHECO: Tangos, tongos y tungos (1918). 
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valores superiores en general. Nacido en un ambiente 
de materialismo y democracia liberalista, en el seno 
de una ciudad históricamente mercantil y usufructua- 
ria de una portentosa y creciente prosperidad, estaba 
persuadido de que con un poco de buena suerte y otro 
tanto de viveza, podía pegar el salto y llegar. En esencia, 
“nadie era superior a nadie” y uno tenía el mismo de- 
Techo que otro de conseguir lo que se propusiese en un 
mundo improvisado y opulento, de conquista relativa- 
mente fácil. Entre tanto, vivía más allá de sus medios 
y merecimientos, y aparentaba, fraudulentamente, una 
superioridad que estaba lejos de poseer. Empero, la 
fortuna adversa, la endeblez de la voluntad o las limi- 
taciones de la inteligencia o de la simpatía sexual, solía 
frustrar los deseos y las apariencias. El niño mimado 
lloró sus fracasos, y el amor propio le indujo a echar las 
culpas de sus derrotas al “destino implacable”, a la 
*“'mala suerte” o, simplemente, al “mundo” que, a pe- 
sar de su desconsuelo, “seguía andando” con indife- 
rencia cruel... 

El frustramiento y la postergación suelen conducir 
al rencor, al resentimiento o a la falsa indiferencia. 
La bipolaridad de los sentimientos motivan en el alma 
del despechado una oscilación entre la necesidad de 
destruir aquello que íntimamente desea —de acuerdo 
con el propósito de que “lo que no es para mí no sea 
para ninguno”, — y la tendencia a aparentar un estoico 
o arrogante desprecio por aquello que, precisamente, 
se anhela con mayor vehemencia. Esta última forma 
hace creer que no se ambiciona nada mientras el sujeto 
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agoniza por no disfrutar de todo.” El tango representó 
“el espíritu que niega'””, o que rebaja para nivelar 
o sobrar; fué cátedra de inseguridad, cinismo y falsa 
indiferencia, espejo de flaquezas, derrotas, envidias 
y resentimientos, ocultamiento de la timidez con exhi- 
bición de guapeza, conversión del frustramiento y del 
temor al ridículo en orgullosa ostentación del fracaso 
como medio de adelantarse a la cachada ajena respecto 
de la propia inferioridad, repudio y evasión del mundo 
porque en él no permiten hacer a uno lo que se le an- 
toja; fue, en fin, un curso completo de las mil y una 
maneras de batirse en retirada bajo el disfraz de la jac- 
tancia, de la picardía o de la extremosa condolencia, 
y de salir del paso de las angustias de la vida mediante 
la renuncia a los valores superiores y la consecución 
de bienes materiales por buenas o malas mañas. 

El desengañado del tango Madreselva aprendió 
“que hay que fingir — para vivir — decentemente, — 
que amor y fe — mentiras son — y del dolor — se ríe 
la gente...'” El congénere de Gira, gira es más elocuen- 


. te: “Cuando la suerte que es grela, — fallando y fa- 


llando, te largue parao, —cuando estés en la vía, sin, 
tumbo y desesperao... — verás que todo es mentira, 
—verás que nada es amor, — que al mundo nada le 
importa, — gira, gira... '"El remedio de tanto mal es “no 
hacerse mala sangre”, “tomar la vida con soda”, 
“acomodarse” y “pasarla bien”... “Billetes, siempre 
billetes, —lo demás son firuletes —esa es la pura 
"Y RicarDo Sárnz Havms: Del resentimiento y sus efectos, diario La 
Prensa de Buenos Aires del 13/4/1943. 


1% CarLos Ocravio BUNGE: El derecho en la literatura gauchesca, Bue- 
nos Aires, 1913, pág. 40. 
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verdad...” Enrique Santos Discépolo, buen compositor 
y filósofo oportunista, en su famosísimo Qué le va cha 
ché lleva a la cúspide la cínica estimativa del bajo 
Buenos Aires, cantada por la ciudad entera. La porta- 
voz de ese tango es una concubina que enrostra a su 
querido la miseria a que conduce la dignidad: “Lo que 
hace falta es empacar mucha moneda, — vender el . 
alma, rifar el corazón; — tirar la poca decencia que 
te queda... —dame puchero, guardate la decencia — 
plata, plata y plata, ¡yo quiero vivir!”... ¿No compren- 
de el infeliz que “la honradez la venden al contado 
— que la razón la tiene el de más guita — que la moral 
la dan por moneditas?”... Y concluye la admonición 
expresando: “¿Qué culpa tengo yo si has pillao la vida 
en serio — pasás de otario, morfás aire, y no tenés 
colchón? — ¡Qué va cha ché... si hoy murió el criterio: 
— vale el bueno lo mismo que el ladrón!” 

La crítica consideró esa composición como una ins- 
tigación a la mala vida. El autor defendió la página 
respondiendo que el tango era “como una guiñada”, 
es decir, un sobreentendimiento de broma. Todos sabe- 
mos, sin embargo, que el chiste encubre una intención 
desviada, que es la frívola desfiguración de muchas 
cosas serias que bullen en los subsuelos del alma y que 
salen a la superficie con colores y cascabeleos de ar- 
lequín. 

La farsa y la caricatura se valen del ridículo y la 
exageración para pasar de contrabando verdades 
resistidas por las normas morales, jurídicas o políticas. 
Pero esa necesidad no se aplica al tango ni al sainete 
orillero, pues se expresaron siempre “'a la que te crias- 
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** y el pueblo los entendió “derecho viejo”. El com- 
padre baqueteado por los desengaños incita sin eufe- 
mismos a la muchacha vacilante a encaminarse por. la 
¿senda del vicio: “'Se va la vida, —se va y no vuelve; 
¡—escuchá este consejo: —si un bacán te promete 

acomodar, —andá derecho viejo... — lo mejor es go- 
zarla — y largar las penas a rodar”. E] compadre del 
tango Haceme caso a mí aconseja a la chica que sueña 
con llegar a ser estrella del tablado teatral: “Si bacana. 
querés ser... — buscate un buen miché — y después, 
para disimular — que le vendés tu amor, — no le digas. 
miché, —batile gigoló... Dejá esos berretines de ser 
vedette — entrá derecho viejo como un brete... Haceme 
caso a mí: —no te arrepentirás — que en la vida — 
muchos éxitos tendrás”... 

La derrota de hoy puede servir de lección para el 
triunfo de mañana. El tango suele persuadir al frus- 
trado que aleje las esperanzas de victoria en lo porve- 
nir. Los desplazados de la sociedad de la gente decente 
podrían desquitarse con los laureles ganados en el sub- 
mundo de los maleantes. El complejo de inferioridad 
de los situados al margen de la existencia regida por la 
ley se reyela claramente en el malevo. Su incapacidad 
para adaptarse a la vida progresista y complicada de 
los tiempos nuevos le indujo a constituirse en rey de 
pago chico, tratando de alcanzar la aristocracia de la 
lunfardía en el ambiente del hampa. 


El desaliento, el dolor deno alcanzar los fines indi- 
viduales por las buenas, “el sentimiento de estar sojuz- 
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gado y ser débil”'*!, en un ambiente magnífico, henchido 
de tentaciones y aflojado de las riendas morales, solía 
descarriar a quienes tenían la debilidad o la valentía 
de arrojar los escrúpulos por la borda. El afán de enri- 
quecimiento súbito del Buenos Aires de principios 
de siglo parecía quemar la sangre de sus pobladores. 
¿Cómo no envidiar los triunfos de los “financistas im- 
pacientes”, según la pintoresca definición dada por 
Rafael Barret a los ladrones? ¿Cémo no admirar las 
actividades de los profesionales del vicio, de la violen- 
cia, del fraude y de la viveza, que relataban con proli- 
jidad las columnas de las secciones policiales de los 
diarios, y se representaban con provecho en los esce- 
narios del teatro nacional? Por lo demás, ¿qué impor- 
taba ser tramposo o ruín si no faltaría al perdulario 
el hada rea de los tangos que le perdonase o le diese 
aliento, murmurándole: “lo mismo te quiero” o “por 
eso mismo te quiero más”? 

El porteño, con atolondramiento de niño consen- 
tido, gustoso de la viveza, la irreverencia y la broma, 
adoptó lo malo por bueno con tal que fuese ameno. 
Asimiló sin discriminación la baraúnda vulgar del 
tango, del periodismo lunfardista, del sainete arra- 
balero, del cinematógrafo mal hablante. Los vocablos 
y giros de la jerga lunfarda fueron recibidos con entu- 
siasmo, y la práctica del lenguaje al vesre fue acogida 
como quien hace una gracia; pero acabaron por impo- 
nerse en la conversación corriente del porteño medio. 
Y como quien no quiere la cosa, por el lado de la emo- 


de 4 avis Jiuénez Dz Asta: Psicoanálisis cráminal, Buenos Aires, 1940 
pág. 174. 
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ción y de la comicidad, los autores de sainetes hicieron 
“entrar'”” en el ambiente del hampa al público indul- 
gente que acogía a los personajes instintivos, insociales 
y Osados que vivían sin escrúpulos de conciencia, 
mantenidos y respetados gracias a los recursos de la 
violencia o la astucia. El espectador aplaudía como 
desquite íntimo de la tiranía del orden racional de la 
realidad cotidiana. 

Los “bajos fondos'” de las grandes ciudades han 
inspirado muchísimas obras de la literatura universal. 
En la nuestra —comenzando por el género teatral 
breve —esa inspiración fue un mal grave porque obe- 
deció a una verdadera reclamación del alma popular. 
El público presenció centenares de piezas represen- 
tadas millares de veces, en las que pululan malevos, 
ladrones, cuenteros, rufianes y extraviadas. Al estre- 
narse una Obra de Samuel Linning en 1925 comentó 
un diario matutino: “Bastante ha hecho ya el sainete 
nacional contra el lenguaje y en materia de exponer 
las hazañas de los héroes del mal vivir, para que pueda 
mirarse con satisfacción una obra donde vuelven a ba- 
rajarse con fruición tales elementos”.!* Con respecto 
al cinematógrafo, un destacado autor de argumentos 
fílmicos manifestó en 1941: “En cuanto los asuntos, 
quien nos hubiera juzgado por las películas argentinas 
de los primeros tiempos hubiese dicho que Buenos 
Aires era un inmenso arrabal, poblado con esos tipos 
pintorescos y falsos de mal sainete. Y hubiera creído 
que los diarios argentinos sólo tenían una sección: la 
policial. Pues las únicas actividades a que se veían 

X Diario La Prensa de Buenos Aires del 12/5/1927. 
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«dedicados los habitantes de Buenos Aires en las pelí- 
<ulas nacionales eran las delictuosas... A los que pro- 
testaban contra ese cine de malevos, arrabaleras y co- 
coliches se les mostraba el éxito de boletería alcanzado 
por esas películas, que, realmente, era impresio- 
nante”.'* 

La apología de la mala vida se inicia con el período 
del teatro argentino llamado teatro nacional y culmina 
en la década 1918-1928, durante la cual la ficción 
escénica vivió bajo una verdadera tiranía de los am- 
bientes inferiores. En pos del triunfo los autores 
teatralizaban las letras de los tangos popularizados, 
precisamente, por los sainetes que los habían incluído 
en alguna de sus escenas, y transformaban, reprodu- 
cían o remedaban éxitos anteriores propios o ajenos. 
Cuando el sainete dejó de reflejar costumbres y tipos 
verdaderos el público acabó por aburrirse y le volvió 
a espalda. 


1 CarLos ALBERTO OLIVARI: El argumento en el cine, cuaderno de cul- 
tura teatral N.> 18 del Instituto Nacional de Estudios de Teatro, Buenos 
Aires, 1944. 

Y Diario Crítica de: Buenos Aires del 23/5/1927. 


CAPÍTULO II 


DEL DRAMA GAUCHESCO AL 
SAINETE ORILLERO 


UANDO el gaucho malo había dejado de ser um 
peligro social, la literatura se encargó de coho- 
nestarlo, convirtiéndolo en víctima del nuevo orden 
nacional. £ 
En realidad, el gaucho propiamente dicho nació 
matrero y sólo por excepción se transformó en hombre 
útil, en peón de estancia, o en “paisano trabajador” 
del tipo de Calandria. Originariamente no hubo gau- 
cho que no fuese holgazán, y en algunos casos, guita- 
rrero, bailarín y cantor. 

El linaje gauchesco se remonta a aquella “gente 
perdida” de la que hablaba Hernandarias el año 1617, 
refiriéndose a los españoles y mestizos que en la región 
santafesina se habían barbarizado, participando de 
correrías ilícitas, salteamientos, y traspasos a los cris- 
tianos de mujeres indígenas robadas a los charrúas 
a cambio de armas, naipes, caña y otros artículos de 
consumo. A la misma especie pertenecían los ““quatre- 
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ros y vagamundos” que merodeaban por las estancias 
de Buenos Aires en 1642, así como los primeros va- 
queadores sin licencia de la Banda Oriental que el Ca- 
bildo de Buenos Aires calificaba en 1721 como seres 
“sin Rey y sin ley”. De 1730 a 1770 el gaucho en for- 
mación (gauderio o pregaucho) adquiere caracterís- 
ticas que se expresan con los términos “malos mozos”, 
*“cuchilleros”, ““peleadores”, “foragidos”, etc.; y de 
1777 a 1790 recibe los nombres de “malhechores de la 
campaña”, “facinerosos”, “hombres errantes”, ““hara- 
ganes” y ““desertores””, entre otros no menos desfavo- 
rables.'* 

En 1765 aparece en la frontera luso-española la voz 
gauderio. A este se refiere Concolorcorvo en su notable 
libro de viaje El lazarillo de Ciegos y Caminantes desde 
Buenos Aires hasta Lima — año 1773, presentándolo 
como a un verdadero vagabundo a caballo, haragán, 
sucio y pendenciero.!'* A principios del siglo x1x, el 
incomparable Félix de Azara describe a los “gauchos 
o gauderios'” con tintas más oscuras que las empleadas 
por el anterior: “Su desnudez, su barba larga, su ca- 
bello nunca peinado, y la obscuridad y porquería de su 
semblante, los hacen espantosos a la vista. Por ningún 
motivo ni interés quieren servir a nadie, y sobre ser 
ladrones, roban también mujeres... que llevan a los 
bosques y viven con ellas en una choza, alimentándose 
con vacas silvestres”.!” 

18 Barrio A. Cont: El gaucho, Buenos Aires, 1945, caps. II, IV y VIII. 

1 ConcoLorcorvo: El lazarillo de ciegos y caminantes, desde Buenos 
Aires hasta Lima. - Año 1773, Buenos Aires, 1942, págs. 33, 170 y sigs. 


17 PéLix DE Azara: Descripción e historia del Paraguay y del Río de 
la Plata, Buenos Aires, 1943, pág. 202. 
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En un informe fechado el año 1790 en Montevideo 
se proponía la creación de una partida militar con la 
misión de perseguir y capturar “a los muchos malé- 


' volos, ladrones, desertores y peones de todas las costas 


que llaman gauchos o gauderios, los cuales, sin ocupa- 
ción alguna, oficio ni beneficio, sólo andan baqueando 
y circulando por entre las poblaciones y partidos 
de este Vecindario y sus inmediaciones, viviendo de lo 
que pillan, ya en changadas, ya en arreados de cava- 
lladas robadas... sin querer conchavarse en trabajos 
diarios de las estancias, labranzas ni recogidas de 
ganado...'”** 

Mientras el ambiente de las regiones de la Banda 
Oriental, Santa Fe y Entre Ríos se mostró favorable 
a la delincuencia campestre desde principios del siglo 
xvi, las pampas de Buenos Aires debían esperar feliz- 
mente una centuria para que en ellas maduraran los 
malos frutos: su enorme extensión, la abundancia 
de ganado y el breve número de estancias y poblacio- 
nes, permitió vivir a los errantes sin rendir cuentas 
a ninguno. El cuatrerismo vino cuando la extinción 
del ganado cimarrón convirtió la tierra de todos en 
estancias de unos pocos. El gaucho que pretendía vivir 
como antes, sin conchabarse o vivir como paisano 
laborioso, no tardaba en convertirse en gaucho malo, 
perseguido por la Justicia, frente al gaucho “bueno” 
adaptado al nuevo orden jurídico de la Organización 
Nacional. Los individuos de aquella especie solían 
“arrimarse'”” a las estancias como viajeros de paso, 
oa las afueras de las poblaciones, buscando la protec- 

M ExuLio A. Coni: ob. y caps. citados. 
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ción de los caudillos políticos que-los sacaran de aprie: 
tos y rozamientos con las Autoridades. Su felicidad 
consistía en jugar, beber y cantar en las pulperías, tan 
difundidas en nuestras campañas que podía calcularse 
una por cada cien habitantes...” 


El verdadero Juan Moreira —el de carne y hueso— 
fué en la vida real un facineroso de la peor especie, 
de traza vulgar, homicida precoz, guardaespaldas 
de caudillos, guapo de comité, “vago y mal entrete- 
nido”. Estos y muchos otros interesantes antecedentes 
constan en un proceso criminal incoado contra él en 
Mercedes y en un informe presentado en 1874 en la 
Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos 
Aires.?” Este singular documento fué redactado como 
consecuencia de haber sido calificadas de fraudulentas 
las elecciones realizadas en la localidad de Navarro, 
en las cuales había intervenido en forma decisiva 
aquel personaje, famoso por sus tropelías y crímenes 
impunes. Las elecciones no fueron anuladas, pero el 
Gobierno envió a esa localidad un pelotón policial para 
capturar al malhechor. Ultimamente, un pulpero can- 
sado de fiarle copas había resuelto no servirle más, 
y Moreira, deslizándose por la trastienda, le dió muerte 
de un trabucazo. No había sido procesado por ese deli- 
to ni tampoco por el asesinato posterior de un italiano 


19 Exmto A. Cont: ob. y caps. citados. 

20 Juan Alvarez: La actuación d: Juan Moreira jusgada por la Có- 
mara de Diputados, diario La Prensa del 18/5/1927 y. 19/6/1927. ENRIQUE 
García VeLLOSO: Memorias de un hombre de teatro, Buenos Aires, 1942, 
cap. "Eduardo Gutiérrez y la verdad sobre Juan Moreira”. 
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len otra pulpería. Perseguido por la partida, Moreira 
la resiste al frente de un grupo de secuaces políticos 
¡que acaba por ser dispersado. Vagabundea por los 
' campos; se acerca a una población y entra a uno de sus 
lupanares. Alguien lo reconoce allí, y hace la denuncia 
ante las autoridades, que, para desdicha de Moreira, 
pertenecían a un partido político contrario al que lo 
había apadrinado hasta entonces a él. Tal como relata 
en este punto el folletín de Gutiérrez y representa el 
drama de los Podestá, acosado el fugitivo en el patio 
de la casa, muere traspasado por la bayoneta del 
milico Andrés Chirino. 
A ese torvo maleante, de regular estatura, algo 
grueso, tez picada de viruelas, ojos verdosos y bigote 
| rubio, sin barba alguna, de pésima índole moral y de 
: escaso intelecto —no sabía leer ni escribir, ni tocar 
¡la guitarra, ni cantar—, le esperaba una espléndida 
: metamorfosis literaria. El “perverso instintivo”, el 
: “amoral congénito”, el “criminal nato” —así consi- 
| derado por José Ingenieros y Nerio Rojas*'— se trans- 
' formó en un romántico héroe de bizarra figura, mo- 
| reno, gallardo, ágil, de larga y sedosa barba, buen 
| bailarín, experto guitarrero y melodioso cantor, tierno 
| marido, padre ejemplar, espejo de hidalguía y desin- 
terés, brazo vengador de las arbitrariedades y abusos 
de comisarios, pulperos y milicos. El matón mantenido 
asueldo por el comisario, el juez de paz, el alcalde y el 
comandante militar de Navarro, vino a convertirse 
en el campeón de la rebeldía contra la Injusticia por 


X Nerio Rojas: El verdadero Juan Moreira, Boletín de Estudios de 
Teatro, Buenos Aires, junio de 1943. 
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obra y gracia de la imaginación de Eduardo Gutiérrez, 
y en piedra fundamental del teatro nacional por ini- 
ciativa de don José J. Podestá. 

El triunfo descomunal del melodrama Juan Mo- 
reira (1886) indujo a los Podestá a renovar el cartel de 
espectáculos con adaptaciones para el picadero y el 
proscenio circense de las hazañas de otros héroes de 
la literatura gauchesca. Después... “no quedó gaucho 
avieso y ladrón que no fuera glorificado en nuestra 
arena nacional”, como expresa Florencio Sánchez al 
historiar, como testigo, los comienzos del teatro nacio- 
nal.* Se repetía en el medio rioplatense el favor popu- 
lar de que gozaban desde el siglo xvi en España las co- 
medias de bandidos y policias, de justicias y ladrones 
de las que había sido prolífico autor Lope de Vega, en- 
tre otros. 

El teatro orillero está considerado, con razón, como 
una consecuencia del teatro gauchesco.* Los tipos 
sociales de la campaña argentina tuvieron sus símiles 
en los arrabales porteños: el gaucho bueno y malo, el 
paisano y el semigaucho rurales correspondieron en los 
suburbios de Buenos Aires, respectivamente, al guapo, 
al malevo, al orillero laborioso y a la especie del compa- : 
drito ducho en las mil maneras de “'parar la olla” de 
cada día. 

El público porteño gustaba del género chico español | ¡ 
constituído por juguetes cómicos, sainetes y zarzue- ' 
las que reproducían ambientes de los barrios bajos de | 

2 PLORENCIO SÁNCHEZ: 


Buenos Aires, año IV, N. 
5 Banesto MoraLus: Historia del teatro argentino, Buenos Aires, 1944, 


pág. 213. 


El teatro nacional, semanario Bambalinas de | 
46. 
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Sevilla y Madrid, viveros de golfos, chulos, pecadoras 
y celestinas. Los autores locales observaron la simili- 
tud de los tipos y costumbres presentados en esas pie- 
zas con los de nuestras clases inferiores suburbanas. El 
majo podía ser el guapo; el chulo, el canfinflero; el 
golfo, el compadrito sin oficio; la chulapa, la percanta; 
el cantaor, el payador de barrio; la juerga, la farra; la 
verbena, la milonga... Así como el gaucho alzado con- 
tra la autoridad tenía semejanza con el bandido gene- 
roso de las sierras andaluzas, fue fácil encontrar en 
nuestros arrabales la traducción porteña de los perso- 
najes y ambientes correspondientes a los que explota- 
ba el teatro meno: español. Años después, Carlos 
M. Pacheco enfrentaría algunos prototipos rurales 
y urbanos de España y Argentina en dos piezas perdu- 
rables: Las romerías (1909) y Una juerga. Esta última 
—e perfecta unidad y nítida pintura de caracteres— 
presenta a unos cuantos personajes característicos de 
los barrios inferiores de Madrid y Sevilla que recuer- 


: dan inmediatamente a sus hermanastros de los arra- 


bales porteños. La acción transcurre en un bodegón 
de estilo andaluz instalado en Buenos Aires; pero 


¡ A través de éste y del tabernero se percibe el boliche 


y el cantinero de los despachos de bebidas de nuestros 
suburbios. En el chulo se transparenta el malevo; en 
la mocita deshonrada, la mina seducida; en el can- 
taor, el guitarrero payador; en la bailaora, la milon- 
guera... 

El alud extranjero no logró destruir el fondo crio- 
llo de Buenos Aires, sobre todo el de sus suburbios. 
En 1923 Carlos M. Pacheco confirmaba el acerto en 
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la dedicatoria de su sainete La Tierra del Fuego: “Al 

doctor Elías Regules, porque creo que hay alma gau- 

cha atracada al arrabal porteño”. Si las pampas habían 

inspirado héroes duelistas y sanguinarios en campo 

abierto, pulperías o estancias, el arrabal inspiraría los 

desafueros del maleante en las “calles cortadas alum- 

bradas a querosén”, en el fondín de la esquina, en el 

patio del conventillo. El duelo entre gauchos se con- 

vertiría en pelea de malevos, la hidalguía gauchesca - 
en “nobleza de arrabal”.% 

Las escenas de duelo entre taitas y matones fueron 
la especialidad de muchos actores. El público las aco- 
gió con emoción parecida a la que había sentido 
ante los sangrientos combates de los dramas gauchis- 
tas. No costó gran trabajo a los improvisados actores 
interpretar los nuevos personajes, pues, avezados a 
encarnar las figuras de Juan Moreira y su prole escé- 
nica, cambiaron el chiripá y la bota de potro por el pan- 
talón “a la francesa” y botines de taquito alto, el fa- 
cón por la fariñera o la daga, los zapateos del malambo 
y las vueltas y relaciones del pericón por las cadencias, 
cortes y quebradas y firuletes del tango...; “y en el 
huevo medio siguiéronse desarrollando historias viejas 
de amores y bailes que terminaban a puñaladas y 
balazos”.* Los escenarios de los teatros de género 
chico fueron llenándose de criollos en decadencia, 
inmigrantes, vividores, vigilantes, lunfardos, canfin- 
fleros, minas y mediadoras. 

M Arturo Vázquez Cuv: Florencio Sánchez y el teatro argentino, Bue- 


nos Aires, 1929, pág. 63. 
35 Juan Pato EcnacO: Al margen de la escena, Buenos Aires, 1922, 
4. 
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|. Tras la riqueza material que enorgullecía al país, 
vinieron los vicios, la trata de blancas, el tráfico de 
alcaloides; y tales hechos y actividades proporciona- 
ron abundantes argumentos a los autores para mos- 
trar en el teatro las lacras de la ciudad en escenas de 
bodegones, cafés cantantes, cabarets y garconniércs 
por los que pasaban cocoltes, meretrices, trotacalles 
(girantas), mujerzuelas y milonguitas; cafishios, garro- 
neros, tratantes de blancas, tatoteros, homosexuales y 
toxicómanos... 

Una tercera parte de nuestro teatro menor tiene 
como tema central o secundario motivos pintorescos 
oescabrosos de la mala vida porteña. Casi la mitad de 

| la obra de Florencio Sánchez muestra relación directa 

| con el mal ambiente bonaerense, lo que no sorprende 
| si se recuerda que, periodista de profesión, durante su 
| juventud tuvo a su cargo las crónicas de la sección 

; policial de varios diarios. El autor de Moneda Falsa 

' “comenzó a meditar la vida enterándose de robos, es- 
tupros y crímenes”, como expresa con acierto uno de 

. sus biógrafos.* 

No es nuestro propósito hacer un análisis de los 
valores estéticos contenidos en las piezas que en este 
trabajo hemos de nombrar. Sin embargo, señalaremos 
las que al mérito documental se agrega el literario y 
psicológico. A propósito, conviene añadir que aun 
cuando el presente ensayo se refiere a la literatura 
teatral argentina, el teatro nacional es esencialmente 
rioplatense; y en este sentido incluímos creaciones de 


M VicENTE A. SALAVERRI: Florencio Sánchez y su obra, prólogo del t. 1 
de la colección de las obras del comediógrafo editada en Valencia. 
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autores uruguayos. A la cabeza de éstos colocamos al 
mencionado Florencio Sánchez, quien realizó en nues- 
tro país la mayor parte de su obra, y fue ciertamente, 
“el poeta dramático de la realidad argentina”.” 


Y Vicente Martínez CurriSo: Florencio Sánchez y su obra, Buenos 
Aires, 1919, pág. 15. 


CAPÍTULO 111 


CONSIDERACIONES ACERCA DE 
LA MALA VIDA 


¡ 1 extensos arrabales porteños fueron viveros de 
| parasitismo y delincuencia desde los remotos 

tiempos de la Colonia. Su fisonomía ““presentaba 
" entonces una combinación inextricable de pampa y 
urbe; su esencia era transitiva, discordante y agresiva, 
A pocos pasos de la Plaza Mayor moraba la población 
resistida por la gente decente del Centro; y un poco 
más allá pululaba la chusma maleante, “aliada natural 
del gauchaje campesino”.** En el Alto de San Pedro 
González Telmo —actual parroquia de San Telmo— se 
extendía un rancherío, vecino al Matadero, refugio 
del hampa, invadida por pulperías cuyos dueños solían 
agregar a las ganancias de las ventas al menudeo las del 
tráfico clandestino de mercaderías contrabandeadas o 
mal habidas, así como las provenientes de la explota- 
ción de los placeres y vicios inveterados de gauchos y 


% Luis RoquE GONDRA: Historia económica de la República Argentina, 
Buenos Aires, 1943, pág. 228. 
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orilleros: el juego, la bebida y el baile. Un poco más 
hacia las orillas, abundaban los ranchos de chinas y 
recreos al aire libre donde se improvisaban juegos de 
naipes y taba, carreras de caballos, y fiestas que nc 
siempre terminaban alegremente. 

En la época de la Emancipación, al terminar é 
núcleo céntrico de la ciudad —describe Vicente Fide 
López—, se sucedían “quintas, huertas, huecos soli' 
tarios, callejones enmarañados de malezas, cortadot 
por pantanos y lodazales, cubierto todo por tupidot 
montes de durazneros ya silvestres, de espinillos, na: 
ranjos degenerados y cardales, que hacían de todo est 
terreno una zona selvática, ocupada aquí y allá pa. 
extensos suburbios repletos de población criolla, qué 
eran también madrigueras de malhechores, de deser: 
tores, de perdularios alzados contra la autoridad pú: 
blica y atrevidísimos en sus empresas”? , 

Allá por el año 1820, los suburbios empezaban, pot 
el sur en las manzanas limitadas por las calles Chile € 
Independencia, por el norte en la antigua calle de 
Temple (actual Viamonte), y por el oeste, en las proxi 
midades de la calle Salta, erizada de arbustos, matorra: 
les de saúco, hinojo y cardo asnal. Más lejos venían 
los suburbios con sus quintas y chacras, circuídas pot 
cercos de tuna que avanzaban en plena pampa, inmensa 
solitaria y majestuosa como el mar. E 

Los “barrios alegres” distaban a pocos pasos del 
centro comercial de la ciudad: el principal tenía su 
asiento, allá por el año 1870, en el fangal del Temple 


M Vicente Five López: Historia de la República Argentina, Buenos 
Aires, 1884. 
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| (Viamonte entre Suipacha y Carlos Pellegrini), cuya 


entrada se hacía por “el alusivo y famoso Puente de los 
Suspiros...'”.2% No debe olvidarse tampoco, en el barrio 


: candombero de Montserrat, la célebre calle del Pecado, 


llamada después Aroma y demolida finalmente al ser 
construído el actual edificio del Ministerio de Obras 
Páblicas. . 

El nombrado barrio de San Telmo siguió mante- 
niéndose criollo hasta hace pocos años a pesar de la in- 
vasión extranjera, y fue cuna y asiento de guapos, com- 
padritos, guarangos y gente de probada valentía y 
larga historia delictiva. 

Más lejos, Palermo fue famoso por los payadores, 
matones y trifulcas de la Tierra del Fuego que abarca- 
ba la zona comprendida entre las calles Las Heras y 
Avenida Alvear, Pueyrredón y Centro América, hoy 
Coronel Díaz. Su población, levantisca y pendenciera, 
hacía gala de su coraje y de los duelos sangrientos que 
con harta frecuencia registraban las crónicas policiales. 

La irrupción de las masas extranjeras fue desfigu- 


tando la fisonomía criolla de los arrabales; pero, a la 


vez, influyó directamente en el carácter y costumbres 
de los inmigrantes y de sus hijos nacidos en el lugar. 
Los nuevos argentinos imitaron la caballerosidad, la 
picardía y el espíritu antisocial del criollo nativo. Esta 
interinfluencia fue notable en barrios como los del ba- 
fado de Flores, los Corrales, el Parque de los Patricios, 
Nueva Pompeya, Puente Alsina y el mentado Barrio 
de las Ranas en plena zona de la Quema de las basuras 
hoy casi totalmente desaparecido. (Por excepción la 
3% LeoroLDO LucoNrs: Historia de Sarmiento, 1911, pág. 218. 
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Boca nació extranjera y continúa, en cierto modo, 
manteniendo ese carácter.) 

Los suburbios fueron ganados al campo abierto y 
sus hijos recibieron el influjo de las campañas desde- 
ñosas de los refinamientos de la metrópoli babilónica, 
mezclándose en sus almas el sentido campesino de la 
vida con la malicia semiletrada que le proporcionaban 
las sobras y avanzadas de la civilización urbana.?* 

La población maleante de losarrabales fue formán- 
dose en sus orígenes con los desechos del criollaje ru- 
ral y semirural de tipo gauchesco y la contribución 
extranjera, sobre todo lusitana. La influencia de los 
portugueses fue notable en la época colonial. Actua- 
ban como contrabandistas en combinación con los 
compatriotas de la Banda Oriental. El ilustre capitán 
Luis Antonio Bougainville, enviado por el rey Luis 
XV de Francia para circunnavegar la Tierra, pasó 
por Buenos Aires en 1767 y escribió con acierto en su 
libro de viaje que la Colonia del Sacramento repre- 
sentaba para los portugueses lo mismo que “Gibral- 
tar para los ingleses”.** La creciente penetración de 
esos vecinos convirtió a Buenos Aires poco menos 
que en una factoría lusitana. Durante casi dos siglos 
los súbditos de Portugal fueron repetidamente expul- 
sados de Buenos Aires y de la Colonia del Sacramento, 
y otras tantas veces volvieron a infiltrarse y estable- 
cerse acá y allá para ejercer desde una y otra costa el 
tráfico ilícito de mercancías a espaldas o en complici- 


3l CarLos SÁNCHEZ VIAMONTE: El último caudillo, Buenos Aires, 


pág. 218. 
% L, A. pr BoucarviLtE: Viaje alrededor del mundo en 1767-170%, 


Buenos Aires, cap. II, pág. 50. 
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Ñ Eusebio Gómez: La mala vida, Buenos Aires, 1908, pág. 30. 
M Axano ALONSO: La peculiaridad limgúística del Río de Ta Plato, Bue- 
103 Aires, 1941, pág. 149 y sigs. Luis María DRaGO: Los hombres de presa, 
Buenos Aires, 1921, cap. VIII, pág. 76 y sigs. 


dad con las autoridades públicas. Y bien; la jerga lun- 
farda debe al idioma portugués vocablos como “bura- 
co” (agujero), “mina” (contracción de menina), 
: “pálpito” (presentimiento), “fulo'” (enojado, furioso) 
| “fariñera” (cuchillo grande), “cafishio” y '“gavión” 
(amante, querido), “tira” (agente de policía), “ba- 
tuque” (barullo), “patotero”, “facón”, “mango”, etc. 

Las escorias de la ciudad buscaron refugio en las 
madrigueras de los arrabales, cuyos pobladores vivían 
ala buena de Dios y sabían salir de apuros con arti- 
mañas y a filo de cuchillo. A esa población se fueron 
incorporando las masas extranjeras laboriosas y gru- 
pos de truhanes emigrados de los centros del delito 

. mundiales que habían abandonado por ser demasiado 
| conocidos en ellos.* Y la germanía lunfarda agregó a 
su vocabulario muchas voces provenientes de los di- 
¡ ferentes dialectos de Italia, tales: “biaba” (paliza). 
| “biandún” (puñetazo), “bufoso” (revólver), “cana 
¡ (prisión, vigilante), “balurdo” (paquete usado por 
| los timadores o cuenteros), ““batifondo” (escándalo), 
“espiante” (género de robo), “giro” y “giranta” 
(prostitución callejera y trotacalles o buscona), “la- 
¡ Duro” (actividad delictiva en general), etc. 

El lenguaje orillero y lunfardo propiamente dicho 
sefue bordando con extranjerismos sobre el canevás de 
voces populares usadas en la España de los siglos XVI y 
xv, como “gayola” (de gaiola, jaula, cárcel), “punto” 
(hombre listo, jugador), “pinta” (carácter o calidad 


" 


| 
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de las personas o cosas) etc., algunas de las cuales po- 
nen Cervantes y Quevedo en boca de inolvidables 
tipos de pícaros*, A esos vocablos se fueron agregando 
otros procedentes de la gitanería y de la germanía de 
los hampones del bajo Madrid delos siglos posteriores, ; 
verbigracia: ““afanar” y “afano”” (hurtar y robo de po- ; 
ca monta), “guita” (dinero), “timba” (garito), “cho-' 
rro” y “chorizo” (del caló gitano choro y chort, la- 
drón), “chamuyar” (de chamullar, hablar), “pinche” 
(de pincho, alfiler de corbata), “guitarra” y “guitarrita" 
(fingida máquina para fabricar moneda), “chivato” 
(soplón, delator)*" etc. 


Por aquello de que “Dios los cría y ellos se juntan” 
los círculos de la mala vida constituyen perfectos mi-, 
crocosmos. Forman un mundo aparte, con caracteres | 
propios, con leyes al margen de la sociabilidad común. 
Subsiste a expensas de la riqueza ajena y está for- | 
mado por criminales congénitos, y habituales u ocasio- h 
nales por anomalías en sus facultades morales o por , 
influencia nociva del ambiente. Una manifestación | 
del hermetismo característico. del mundo de la mala , 
vida es la jerigonza arrevesada, pintoresca o cínica, : 
que tiene por objeto substraer al conocimiento de los . 
otros las intenciones del grupo de los malvivientes. | 
35 MIGUEL DE CERVANTES: El coloquio de los perros en El casamiento 
engañoso, Novelas Ejemplares, t. 11, edición Sopena, Barcelona, pág. 26). 
Qusyzno: El gran Tacaño o Vida del Buscón, cap. 11, q 
6 Lu1s Besses: Diccionario de argot español (lenguaje jergal, gitano, | 
delincuente profesional y popular), Barcelona, sucesores de Manuel Soler, 


editores. - Inacio CORRAL: Los olros (Cómo me hice hampón y La vida entre 
los rateros), revista Estampa de Madrid del 21 y 28 de enero de 1930. 
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El famoso lenguaje al vesre era practicado por los ham- 
pones españoles del siglo xvi. El filólogo Américo 
Castro, refiriéndose a la jerga de éstos dice: “Sabido 
es que en el mundo de los pícaros se usaba una lengua 
especial con el fin de no ser comprendidos; de aquí el 
habla revesada, que en muchos casos consistía en vol- 
ver la palabra del revés, y decir, por ejemplo, greno 
por negro...”.* No sorprende, pues, que el primer amo 
de Lazarillo de Tormes, el Ciego, —ducho en ardides 
y malas artes— al adiestrar a su ayudante en “la 
carrera de vivir” se apresurase a recomendarle el co- 
nocimiento de la jerigonza usada por'los ladrones y ma- 
lentes para precaverse contra ellos y contra todo el 
mundo...** 


Entre las características de los integrantes de los 
ambientes a los que nos referimos está la indolencia, la 
inaptitud para la labor continuada y penosa, la insen- 
sibilidad moral que linda con la fría crueldad (el que 
anda en la mala vida no puede tener tierno el corazón), 
h entrega a un fatalismo sin remedio, la imprevisión y 
el derroche (día de mucho, mañana de nada). En esen- 

¡ tía, las gentes de avería son seres dominados por la 
vida vegetativa; la voluntad está tiranizada por las 
fuerzas del oscuro submundo de la gana. Generalmen- 
te abúlicos e impulsivos, de alma suspicaz y malin- 
tencionada, se consideran, sin embargo, libres, porque 


" Nota de la pág. 82 de la Vida d:l Buscón, de Quevedo, edición de 
la Cultura de Madrid, 1911, comentada por don Américo Castro. 
B El Lozarillo de Tormes, tratado primero. 
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no ejecutan la labor de hormigas que cumplen los otros 
—Jlos otarios—, a cuyas costillas viven. Hay en sus 
pechos rebeldía vengativa; la vida es para ellos una 
constante cacería. En el malviviente, es peculiar un 
individualismo primitivista, receloso y asechante, 
con entraña de lobo y alma de zorro. La sociedad 
sólo es buena para vivir parasitariamente de ella; no 
le reconoce obligación alguna. Su sentido de la comu- 
nidad se limita al ambiente, en el cual aspira a conver- 
tirse en rey. Por complejos psíquicos, por resentimien- 
to, por imitación defensiva, los no intrínsecamente 
malos se complacen en comportarse como perversos 
y se jactan de un encanallamiento de los sentimientos 
que en otro medio tal vez no manifestarían. El delin- 
cuente moderno, además, substituye la práctica de la 
violencia y los instintos sanguinarios por el uso inge- 
nioso de la astucia, el fraude y el engaño. Frente a la 
criminalidad bárbara de otros tiempos está la activi- 
dad ilícita de nuestros días en las grandes ciudades, en 
las que imperan las maneras refinadas del fraude. 
Ambas formas no se excluyen, sin embargo, pues al 
lado del asaltante y el biabista temibles por su fiera 
agresividad, actúa el aristócrata del delito que planea 
con rigurosa exactitud sus estafas y las ejecuta con 
limpieza digna de mejor empleo. 


El crecimiento de la población de Buenos Aires 
desarrolló la corrupción que toda gran urbe incuba en 
su seno. La actividad criminosa aumentó en propor- 
ción al progreso económico. Los delitos contra la 
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propiedad alcanzaron cifras insólitas, y la afanosa 
demanda de placeres enriqueció a los mercaderes del 
vicio, 

Hemos recordado que no todos los componentes 
de los círculos de la mala vida son reincidentes en la 
actividad ilícita. Una importante porción la integran 
“criminaloides”, psicópatas y débiles morales que espe- 
ran la ocasión de que seles acose para delinquir. Otros 
son fronterizos: sus actividades no suelen caer bajo 
las sanciones del código penal. Y muchos no sólo no 
purgaron su participación en actos delictivos sino 
que se dieron maña para que sus prontuarios poli- 
ciales conservasen la albura de los de la gente honrada; 
si alguna vez sufrieron procesos acabaron por ser 
absueltos por insuficiencia de pruebas o por recibir 
una condena inferior a la que les habría correspondido 
en justicia. Constituyen éstos la clase de “los verdade- 
ramente faltos de honradez”, de los delincuentes astu- 
tos y afortunados, admirablemente estudiados por 
Lino Ferriani*, los cuales, probablemente, han inspi- 
tado la irónica opinión de que las cárceles fueron crea- 
das por los listos para hacer creer a los tontos que 
están dentro todos los pillos... Los llamados “auxilia- 
res del delito y del vicio” suelen pertenecer a esa clase 
de malandantes. Su oficio consiste en encubrir y ex- 
plotar a los delincuentes profesionales*”; sus represen- 
tantes sobresalientes son el comprador de objetos 
robados (reducidor), el usurero, la prostituta, la media- 


%% Lino FERRIANI: Delincuentes astutos y afortunados, Barcelona, 1909, 
t.I, págs. 35 y 121. 
Eusey1o GÓMEZ: ob. cit., pág. 31. 
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dora, el maquereau internacional, quienes actúan por 
cuenta propia o en grupos afines, y tienen el centro de 
sus operaciones en el corazón mismo de Buenos Aires. 
José Ingenieros, en una página escrita en sus moce- 
dades, y que por lo comprensiva me permito trans- 
cribir íntegramente, ha retratado el abigarrado y 
complejo mundo de las gentes que viven al margen 
de la ley. '“Es una horda extranjera y hostil dentro de 
su propio terruño, audaz en la acechanza, embozada 
en el procedimiento, infatigable en la tramitación 
aleve de sus programas trágicos. Algunos confían la 
vanidad de sus ideales al filo de la cuchilla subrepticia, 
siempre alertas para blandirla con fulgurante presteza 
contra el corazón o la espalda; otros deslizan furtiva- 
mente su ágil garra sobre el oro o la gema que tientan 
su avidez con seducciones irresistibles; éstos violentan 
como infantiles juguetes los obstáculos con que la 
prudencia del burgués custodia el tesoro acumulado 
en interminables etapas de ahorro y de sacrificio; 
aquéllos denigran a la inocente doncella para lucrar 
ofreciendo los encantos de su cuerpo venusto a la : 
insaciable lujuria de sensuales y libertinos; muchos . 
succionan de la entraña de la miseria en inverosímiles | 
aritméticas de usura, como tenias solitarias que nutren 
su inextinguible voracidad con los jugos icorosos dell 
intestino social enfermo; otros sobornan conciencias | 
inexpertas para explotar los riquísimos filones de la | 
ignorancia, el fanatismo y el prejuicio. Todos son equi- 
valentes en el ejercicio de su parasitaria función anti- 
social, idénticos todos en la perturbación de sus senti- l 
mientos más elementales; converge en ellos esa inve- + 
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ierada complicidad de instintos y de perversiones que 
hace de cada conciencia una pústula, arrastrándola a 
malvivir del vicio, de la mentira y del delito”. 

La lista de la gente de la mala vida, es, desgracia- 
damente, muy larga. Entre los malvivientes represen- 
tativos se destacan el malevo orillero, los mendigos 


| profesionales,” la infancia abandonada, los ladrones 


(escruchantes y chacadores),los''asaltantes” (atracadores 
y biabistas), los rateros (bocheros, rastrillantes, raspas, 
punguistas, escamoteadores y descuidistas), los estafa- 


. dores (cuenteros, falsificadores, fulleros y pequeros, 


contrabandistas, curanderos y adivinas), los auxiliares 
de los delincuentes (reducidores, usureros, y toda la 
gama de los “caídos””), los profesionales y mercaderes 
del vicio (homosexuales, rameras, cafishios, tratantes 
deblancas, proxenetas, vendedores de alcaloides, celes” 
tinas, etc.). E 

Todas y cada una de esas especies han sido llevadas 
a nuestros escenarios con reiteración abrumadora en 
tono dramático o“ reidero”; y gozaron del favor de una 
concurrencia ávida de “'pintoresquismo”, de sensa- 
ciones raras, de evasión subconsciente, de fuga de la 


| realidad formal de la vida diaria... 


% José IncENIBROS: prólogo de la indicada obra de Eusebio Gómez. 
la frase está reproducida en su Criminología, 7.* edición de “La Cultura 
Argentina”, Buenos Aires, 1919, pág. 28. 
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CAPÍTULO IV 


EL “MALEVO”” 


¡de figura semiurbana pareja a la del gaucho malo 
rural es, como dijimos, el malevo del arrabal por- 
teño. Verdadera degradación del compadre, suele em- 
plearse como éste al servicio de caudillos o como matón 
a sueldo de garitos y mancebías, y cuando quiere 
holgar del todo se convierte en parásito de alguna 
mujer de mala vida. ““La maldad en él resulta como la 
abundancia o el olor amargo en el animal montés: 
estado de naturaleza'**. Madrugador y ventajero, carece 
de la dignidad del guapo; su alma aviesa goza con sen- 
tirse perverso y convencer a los demás de su condición 
de hombre temible; su voluntad de dominio no recono- 
ce otros límites que la superioridad del adversario. 
Hombre de presa, con alma de lobo y de león, dotado 
de absoluta sangre fría, suele actuar entre los lunfardos 
como biabista, furquero o escruchante. 


_ % ExquieL Martínez EstraDa: Radiografía de La Pampa, Buenos 
Aires, 1942, t. 1, pág. 107. 
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El malevo —como el compadre y el gaucho— subes- 
tima a la mujer. Sus ascendientes, los españoles de los 
tiempos de la Conquista, propensos a valorizar la 
masculinidad y a tratar con criollas bravías, indias in- 
dolentes y mestizas y mulatas querendonas o casquiva- 
nas, consideraban irremisiblemente inferior al sexo 
femenino. Sólo por excepción habían hecho de ellas 
sus esposas. Es cierto que algunas veces consintieron 
que fuesen sus barraganas, pero en general no pasaron 
de ser meros objetos de uso transitorio: los honores del 
tálamo consagrado los reservaban para concederlos a 
las damas principales españolas, cuyos corazones espe- 
raban conquistar cuando regresaran a la patria lejana 
cargados de fama y de riqueza. 

Por exceso de ímpetu varonil y por el ambiente 
primitivo y áspero de las pampas, el criollo rural careció 
de honda ternura: las efusiones sentimentales le pare- 
cieron indignas de su sexo. 

El gaucho no sintió el amor monogámico y fueron 
débiles sus simpatías por la institución de la familia. 
Practicó durante su vida “una especie de amor a la 
volea''**, En la tabla de valores gauchesca la pasión 
amorosa es un mal porque implica sumisión. “Es sonso 
el cristiano macho cuando el amor lo domina”, declara 
el Guapo Cruz“; y el Viejo Vizcacha, misógino prover- 
bial, aconseja al hijo de Martín Fierro: “si querés vivir 
tranquilo dedicate a solteriar*, El gaucho y el orillero 


4 BerxarDo CanaL Feijóo: El ciclo popular de la picardía crioll, 
diario La Prensa de Buenos Aires, 8/7/1939. 

4 José HervánDeZ: Martín Fierro, Buenos Aires, 1941, pág. 87. 

4 Tbídem, pág. 179. Ver asimismo RonoLro Sener: El amor en el Mor- 
Ha Fisrro, diario La Prensa de Buenos Aires, 8/11/1925. 
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eran pesimistas respecto de los sentimientos y con- 
diciones morales de la mujer: el instinto y el orgullo 
exigían de ella mansedumbre y fidelidad; y negábanle el 


: derecho a abandonarlos, reservándose ellos las prerro- 


: gativas de la libertad sexual. En sus celos había mu- 


cho de amor propio: la china infiel caía bajo la daga o 
el facón para vengar con sangre la ofensa inferida 
a la dignidad masculina. Y algo similar ocurrió con 
el orillero con relación a la mina. 

Los poetas de la ciudad dieron un tono romántico 
a esa realidad primitivista y atribuyeron al gaucho 
una delicadeza de sentimientos que no siempre le eran 
propios. Los versificadores de tangos y autores de 
sainetes aplicaron esa atribución al compadre y aun 
al malevo; y poco apoco el tata imponente, que dejaba 
los lamentos para las mujeres, se transforma en un 
ablandado ramplón que afloja ante el revuelo de unas 
faldas y disculpa a la paíca que lo abandona... 

El teatro nacional reflejó la indicada evolución, 
y Cuenta con una verdadera galería de cuadros de 
malevos del linaje de los que historiaban, a su vez, los 
Poetas como Felipe H. Fernández (Yacaré), autor del 
retrato que comienza: 


Se llama Pablo Carato, 
O Pérez o Rey o Arzúa 
O Juan Carlos Basaldúa 
O Ríos, alias El Ñato...** 


4 Peces H FuráNDez (Yacoré): Versos ramtifusos, Buenos Aires, 
56. 
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A principios de siglo encontramos en Pichin 
—malevo ladrón— del sainete Canillita, (1902), de 
Florencio Sánchez, y en Reyes —caudillo de malandri- 
nes— de Moneda Falsa, (1907), del mismo autor, dos 
buenas figuras de la especie que nos ocupa. Contem- 
poráneamente, Eduardo Gerardo López pintaba en 
el Nicanor del sainete Garras, (1908), a un malevo que 
presumía de sus zarpas en acecho. Convierte a su :con- 
cubina en objeto de placer y medio de subsistencia; 
no le permite ser dueña “ni de su sombra” y la domina 
por:la brutalidad y el terror. Un día aparece un mozo 
generoso que intenta liberar a la esclava; pero es ven- 
cido por el tirano en forma humillante. El dolor de la 
infeliz estimula los propósitos del redentor, y el tirano 
comprende que su despotismo empuja a la mujer hacia 
el rival. Mordido por los celos, redobla sus desafíos: 


Saquen patente de toro 

con guampas bien afiladas 

que en mi poncho y en mi cuero 
resbalan las puñaladas... 


Los antagonistas vuelven a enfrentarse y esta vez 
el vencido es el maleante, cuya daga cede ante la supe- 
rioridad física y el revólver del libertador afortunado. 

El reseñado argumento de la mujer disputada por 
un hombre honrado a un malviviente tuvo gran difusión 
en nuestro teatro menor. Juan F. Palermo, más cono- 
cido por el pseudónimo de Quico, periodista y autor de 
acuarelitas literarias sobre motivos suburbanos, pinta 
en Juancito, protagonista del “boceto de comedia de 
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¡ ambiente oriJlero'" El amansador, (1913), a un truhán 
| orgulloso de su habilidad de desbravador de mujeres. 
' No se conmueve al descubrir que su querida, asediada 
por un hombre de fortuna, se propone abandonar la 
miseria y los malos tratos que le ha venido dando 
desde que la conoció. Seguro de su dominio sobre la 
ingrata déjala, huir mientras pulsa su guitarra. El 
regreso no se hace esperar, seguido de protestas de 
amor y súplicas de perdón... “La fiera sigue al doma- 
dor”, como preveía el taimado. (Por desgracia, la 
inexperiencia teatral del autor y el desteñido dibujo 
de los personajes hacen que la “fiera” que domestica 
el malevo no sea sino una pobre infeliz, con lo cual 


. resulta a la postre que no hay ni fiera ni doma- 


dor...). 
Un año antes —1912— un autor menos conocido, 


: Angel Bunarelli, se había iniciado en el teatro con: el 


“sainete cómico” El Pesao. Aquí el clásico malevo 
está empeñado en reconquistar el amor de una antigua 
novia que ahora se inclina por un joven vecino que la 
quiere bien. El taimado se presenta en el baile que el 
padre de la muchacha da en el conventillo. Con zama- 
rreos y cachetadas trata de obligar a la que dominó 
enotro tiempo a que lo acompañe a bailar. Interviene el 
mozo, desafía al bellaco, y lo vence en buena ley. “Sos 
más hombre que yo”, reconoce el malevo; y termina e 

sainete con una moraleja tejida con retruécanos que 
el autor pone en boca del triunfador: “Estos son los 
besaos, hasta que encuentran un hombre decidido que 
se cansa y le hace sentir el peso de sus compadradas, 
Que es lo único que pesa en ellos...””. 
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El sainete orillero seguirá explotando la estructura! 
característica de la citada pieza adaptada del género: : 
chico español, con un primer cuadro que representa una; 
taberna o cafetín de barrio; el segundo, un pasacalle; 
del mismo distrito; y el tercero, el patio de un conven-! 
tillo enguirnaldado para la escena del baile final en ell 
cual se desata la borrasca de pasiones, y luego... ¡aquí '. 
no ha pasado nada!... ¡que siga el baile!... 

Una larga sucesión de malevos de variado fuste 
aparece en sainetes, comedias y dramas de autores 
como Carlos M. Pacheco, Novión, García Velloso, 
de Paolis, Pelay, Vacarezza, Saldías, etc. 

Alberto Novión, por ejemplo, presenta en algunas 
escenas del drama La chusma, (1913), la lucha entre * 
un malevo y un punguista por el amor de una hija 
de la miseria. Carlos M. Pacheco —quien ya en sus 
primeros sainetes había incluído a compadres como 
el Machín de Los disfrazados, (1906)—, describe en la * 
pieza breve De hombre a hombre la contienda entre un 
malevo y un obrero de pelo en pecho por la conquista 
de la flor del barrio. El autor, inclinado a mezclar 
generalizaciones y símbolos a la fina observación de 
tipos y ambientes, resuelve el antagonismo con el 

triunfo del martillo del personaje noble —herramienta 
de progreso— sobre la cuchilla del facineroso —ins- 
trumento de delito y de regresión social... 

El manido tema del duelo entre el “malo” y el 
“bueno” se repite en nuestro teatro breve. Ivo Pelay, 
en el flojísimo sainete Maidana, (1915), expone el 
conflicto mencionado, que culmina con la victoria del 
marido de la mujer disputada por un bribón; y en la 
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“crónica de la mala vida porteña” titulada El Pardo 
Reyes, (1917), presenta a una mujer de vida libre que, 
para vengarse del hombre a quien cree desleal, lo 
enfrenta con un valiente que la pretende, terminando 
| los contendientes por ““coserse a puñaladas” en el salón 
; de un garito suburbano. —Alberto Vacarezza fabri- 
¡ cará en serie el tipo del guapo justiciero contra el 
| falso valiente. En El último gaucho un compadre cabal 
, Arriesga la vida en defensa de una enamorada pareja 
: cuyo idilio se ve amenazado por las insolencias de un 
malevo cobardón; y algo parecido ocurre en La otra 
noche en los Corrales (1918). Entre el montón de piezas 
que muestran la nobleza de los orilleros “buenos”, 
redentores de seducidas y extraviadas contra las 
perversidades de los malevos aprovechados, citaremos 
| El guapo Cruz, (1919), de J. Diego Risso, Mano Brava, 
' (1919), del versificador de tangos Juan A. Caruso, 
El taita del Abasto, (1920), de J. Andrés Pulido y La 
costurerita que dio aquel mal paso, (1920), de J. A. 
González Pulido. En ésta última es, por lo contrario, 
un malevo punguista reformado el que impide la perdi- 
ción de una obrerita seducida por un niño bien... 

El género chico español de fines del siglo pasado y 
principios del que corre fue pródigo en tipos de majos 
perdonavidas y chulos pusilánimes que los autores se 
complacieron en presentarlas con colores vivos y aire 
chuflón. Carlos Arniches los pintó de mano maestra en 
el Epifanio y el Serafín de los divertidos sainetes El 
santo de la Isidra y El amigo Melquiades, así como 
en Los pasionales, agudísimo entremés con intencio- 
nes de dictamen fiscal contra los parásitos de las 
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mujeres, los cuales cohonestan la terrorífica conducta 
para con sus chulas con la excusa de que defienden la 
propia dignidad y obran bajo el imperio de la 
emoción violenta y el arrebato pasional... 

Los saineteros argentinos tuvieron en tales perso- 
najes —así como en otros de José Lopez Silva, Paso 
y Carrión— una animada galería de tipos de bravos y 
matones de mentirijillas. Un viejo y entretenido sainete 
de Carlos R. de Paolis —La lecherita— puso en broma 
las aventuras de dos tenorios extranjeros —uno ita- 
liano, el otro brasileño—, quienes para lograr el amor 
de la empleada de una lechería de barrio, se las echan 
de malevos, contratando los servicios de sendos guar- 
daespaldas —negro uno, italiano el otro— de grotesca 
facha y valentía ausente, Con tales colaboradores la 
conquista, naturalmente, no adelanta; y la lecherita 
termina por casarse con un tercero. Alberto Novión 
había reflejado con genuina comicidad en La Cantina, 
(1907), el tipo del italiano compadrito en Pascualucho, 
el cual viste, habla y actúa como orillero y se considera 
criollo de pies a cabeza con la mayor naturalidad del 
mundo. Este notable espécimen de cocoliche de arrabal 
no tuvo sucesión digna; los autores “de éxito”, insis- 
tieron, lamentablemente, en las burdas caricaturas de 
los extranjeros convertidos en '“moreiras de cartón”. 

El éxito de las piezas de malevos en serio y en broma 
indujo a los autores a darle tantas vueltas al perso- 
naje que acabaron por transformarlo nada menos que 
en bonachón, escrupuloso y hasta moralista y filósofo... 
Carlos R. de Paolis, creador a veces feliz de guapos y 
maleantes, muestra en Las entrañas del lobo, (1916), 
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La un taita canfinflero, el cual, cansado de aventuras y 
| de años, se llama a cuarteles de invierno y se convierte 
en mentor de un perdulario. Este quiere vengarse de 
¡ Una querida que cansada de la mala vida lo ha abando- 
¡ nado para redimirse. El otro, transformado en mora- 
lista aconseja al discípulo el renunciamiento y la mise- 
ricordia, asegurándole que “es más varón el que perdo- 
na que el que mata”... ¡Y el alumno obedece religiosa- 
mente! Alberto Novión, el notable autor de la recor- 
. dada pieza La Cantina, describe con gracia en el sainete 
¡Cuidado con los ladrones! (1918), los apuros de un mal- 
sín corrido por un congénere que había sido novio de 
la mujer con quien aquél acaba de contraer matrimonio. 
El mismo comediógrafo estrena tres años después el 
“grottesco”” En casa del taita Pancho, que tiene por 
personaje principal a un malevo “bueno”, o sea, a un 
mal malevo... Se las echa de taita y de ladrón, pero no 
tiene garras de guapo ni condiciones para apoderarse 
con maña de lo ajeno. Es servicial con los amigos; su 
casa se convierte en un refugio de vivos y bribones 
aprovechadores. Todos abusan de su bondad, mien- 
tras a él todo le resulta al revés: su compañera huye 
con un amigo punguista; enseña a hurtar a un par de 
vagos a quienes ha sacado de la miseria, y los discí- 
pulos se estrenan como carteristas haciendo víctima a 
la propia madre del maestro... 

El favor del público por las piezas que incluían 
tangos cantados en alguna de sus escenas estimuló a 
los autores de las “letras'” de tales composiciones mu- 
sicales a trasladar a la escena sus motivos, recurriendo 
para ello a la destreza de algún comediógrafo ducho. 
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Ya hemos señalado en otro capítulo como tales poe- 
tas convirtieron al malevo, conquistador irresistido 
de minas bravías o inexpertas, en enamorado, bur- 
lado y ramplón, que llora a la percanta que lo amuró 
y deja la puerta del cotorro abierta por si se le ocu- 
rriera volver... Pascual Contursi, el versificador del 
tango de Castriota Mi noche triste, escribió en colabo- 
ración con Manuel Romero el detestable sainete Per- 
canta que me amuraste, (1920), en donde el guapo de an- 
taño aparece sustituído por un mentecato encadenado 
al recuerdo de la compañera que voló tras un ga- 
vión. El amurado, neurasténico perdido, pasa las horas 
en el bulín solitario derramando lágrimas mientras 
campanea el retrato de la ingrata, sin que lo conmueva 
la buena voluntad de un italiano acriollado, quien le 
. trae minas y más minas para que se “arregle” con 
alguna de ellas y destruya la obsesión de la hembra 
perjura... Nada queda ya de la arrogancia del compa- 
dre de otros tiempos y del rencor vengativo del malevo. 
El burlado es ahora un sentimental plañidero del tipo 
del protagonista del tango Volvé con “versos” de Luis 
Bayón Herrera: “'Sé que no me querés — que ya vivís 
con otro... —pero así y todo, volvé... —engáñame 
nomás, — volveme a mentir — pero a mi lado volvé.” 
Otro autor de “letras” de tangos, Juan A. Caruso, 
escribe, en fin, la pieza Nobleza de arrabal, (1919), 
desastrosa imitación del drama de Florencio Sánchez 
Los muertos, en la que el personaje central, abúlico, 
borracho y consentido, es cocainómano por añadidura... 
El mismo autor realiza en El Tigre de los Corrales, 
(1920), el colmo de la desnaturalización del orillero 
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"| bravío en el teatro: el protagonista sospecha de la 
infidelidad de su querida, y en vez de echar mano al 
cuchillo se niega a creer, reflexiona, monologa, vacila, 
sentimentaliza, lora... Sorprende, al fin, la huída de 
lamujer con un amigo de él... ¿Que hará el vilipendiado? 

“| Pues... ¡perdonarlos! 

El malevo, pues, feneció en el teatro que lo había 
glorificado cuando los autores le hicieron perder el 

“| rasgo que lo caracterizaba: la maldad. Dejó de ser la 
encarnación de lo perverso; malgastó su poder hip- 
nótico; ya no le temieron los hombres ni las mujeres; 
y del árbol caído los autores hicieron abundante leña 
en sainetes de tan ínfima calidad que nos releva de su 

= | mención. 


CAPÍTULO V 


LA ««MINA”” 


L teatro breve, que terminó por desnaturalizar al 
malevo a fuerza de manosearlo, fue más veraz al 
tratar a la mina, figura suburbana correlativa'a la 
china del medio campesino. Pacheco, Saldías y de 
Paolis, entre otros, vieron con bastante fidelidad el 
tipo que Celedonio Flores, el poeta lunfardista, retrató 
en la composición que comienza: 


La moza más linda del barrio orillero 
Con fama sentada de alegre y coqueta 
Que fue la querida de aquel guitarrero 
Matón y biabista, cantor y poela...*" 


Aunque no siempre con hondura y probidad 
artística, aquellos consiguieron reflejar con acierto a 
ls hijas de los arrabales porteños, criollas o mestizas, 


% Crugnonio FLORES: El as de los ases, de la colección titulada Cha- 
paltando barro, revista Canciones Populares, 1/11/1921. 
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pasionales y bravías, de honda entraña española en 
su doble aspecto de tiranas y de esclavas, de hembras 
y de madres, del temple de las chulas de los barrios 
bajos de Madrid, insistentemente exhibidas en los 
sainetes y zarzuelas de López Silva, Arniches y Ramos 
Carrión. Suele aparecer asimismo el tipo de la emotiva 
y asustadiza, bocado suculento de celestinas y rufianes; 
pues en el mal ambiente las mujeres libradas a sus 
instintos y temores necesitan del hombre que las disci- 
pline y las defienda de las asechanzas del medio. 
Porque como dice una copla santiagueña, perfectamen- 
te aplicable al caso: 


El amor de las chinitas 

Es como el de las gallinas; 
Cuando falta el gallo grande 
Cualquier pollo las domina.** 


Figura también la especie que va de hombre a 
hombre impulsada por la indolencia, la veleidad, el 
vicio o el afán de triunfar en la vida libertina, así 
como la hembra altanera y agresiva que”coquetea 
para excitar la competencia masculina, eliminar a los 
flojos, y rendirse sin reservas al más bizarro. Suelen 
encontrarse, en fin, ejemplares de las llamadas “gau- 
chas fieles'” entregadas en cuerpo y alma a su elegido, 
que provocan reyertas de celos y soportan con resigna- 
ción y hasta con agrado la miseria, las sevicias, la prosti- 
tución, y se complican en las malandanzas y delitos del . 


4 Copla popular santiagueña reproducida en el poema escénico La le- 
venda del Kakuy, de CARLOS SHAEFER GALLO. í 
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concubino con tal de conservar la continuidad de su 
amor. Porque así como el orillero actúa de acuerdo con 
el principio igualitario según el cual “de hombre a hom- 
bre no va nada” —involucrando la exageración de su 
propia personalidad el detrimento de la ajena, — nin- 
guna hembra de su misma laya puede admitir que 


¡ otra pueda poseer superiores cualidades susceptibles 
; de despojarla del lugar que ocupa en el corazón de su 


dueño. Si llega a ser humillada por el abandono o el 
desvío del amante, recurrirá a la provocación, a la ven- 
ganza o a la mansedumbre, y estos sentimientos sabrá 
explotar con maña el querido de sangre fría, el cual, 
desde entonces, tendrá asegurada la adhesión de la 
obstinada en alejarlo de “la otra”. Cuando la pasión 
decrezca por obra de los desengaños y se sienta domi- 
nada por el envilecimiento y el delito, no contará 
con la menor esperanza de redención. Las asocia- 
ciones de carácter sexual y delictiva de maleantes 
y minas de nuestros suburbios correspondían a las 
de los chulos y golfas del bajo Madrid, y las de los 
apaches y gigolettes del París tenebroso de principios 


¿ de siglo. 


— 


Resultaría prolijo señalar en nuestro teatro todos 
los aspectos y modalidades apuntados. Nos referimos 
tan sólo al sentimiento amoroso de los principales 
Personajes de dos piezas de teatro breve. 

La Chana, protagonista del sainete La cortada, 
(1919), de José Antonio Saldías, es un tipo de orillera 
montaraz, hija de una mujer famosa —todo exaltación 
y desbordamiento— la cual, disputada por tauras y 
compadres, cayó un día bajo la daga vengadora de 
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uno de sus concubinos. Vanidosa, retrechera y torna- 
diza, seduce, desdeña y engaña. Quiere hacer de su 
su vida un desquite del drama de su madre. Dos guapos 
porfiaron su amor en mortal riña, y mientras el homici- 
da sufre su castigo en la cárcel, la disputada cae entre las 
garras de un malevo aprovechado. Aparece en escena 
un amigo del preso y hermano del matador de la madre 
de Chana. El corazón endurecido de la que nunca 
amó a ninguno se enciende por ese hombre que la odia 
por su perversidad; comprende que ha encontrado al 
ser por quien está dispuesta a humillarse hasta los 
extremos de la ignominia. El varón se mantiene incré- 
dulo y desdeñoso, y solamente la insolencia del matón 
que tiene por querido lo decide a sacar la cara por ella 
y desafiarlo. En duelo ““agarrado'”” desarma al compa- 
drón; y la propia Chana lo ultima para matar en él su 
pasado y redimirse por la penitencia. 

Carlos R. Paolis describe en su sainete La Coyunda, 
(1917), los amores de una pareja sugestiva. Mariano 
es un taíta caudillo “especialista en dar puñaladas y 
sacar presos de la cárcel”, avasallador de voluntades 
y conquistador de corazones. Celoso de su dignidad 
de macho invencido, se dirige a la mujer con calculada 
frialdad; esquiva el amor que alucina y subyuga, y 
elige el que le asegura adhesión eimperio. La mujer que 
por su belleza o sus desplantes rete a su virilidad debe 
rendírsele sin regateos o sufrir el castigo correspon- 
diente. Todo podría soportar menos ser puesto en 
ridículo por motivos de polleras. Un buen día encuen- 
tra a su paso a una andaluza cabal, picante, felina, 
escurridiza, inclinada a coquetear con hombres-muñe- 
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cos sumisos a sus veleidades. Últimamente se ha enca- 

prichado con un tal Manolo, el cual, cansado del juego 

de darse y no darse, termina por repudiarla. La despe- 

chada utiliza al taita Mariano para recuperar por los 

celos al desertor o vengar con sangre la humillación. 
| Pide al bravo una prueba de la hombría de que tanto 
' sejacta, y éste, seguro de su triunfo, desafía y acomete 
la Manolo. La lucha resulta desfavorable al novio. 
: Cuando ella lo ve en peligro de muerte intercede por 
' él, protestando de su arrepentimiento y de su amor. 
! Pero el herido la rechaza, pues su pasión se ha extin- 
¡ guido. Y la que ha jugado con el fuego queda a mer- 
| ced de Mariano, quien se presenta a cobrar su cuenta. 
El taita peleó por ella, venció en buena ley; ahora recla- 
ma el premio de su hombrada. Sabe que la presa no 
se le escapará. Por lo demás, él es el varón que ella 
inconscientemente iba buscando con sus seducciones y 
desdenes. Son seres afines, almas “atadas por una 
misma coyunda”, destinados a compartir una existen- 
cia ardorosa en la que se combinará el amor y el 
rencor, el despotismo y la rebelión, los celos, y la 
guerra y las paces de exigua duración... 

Los ejemplos de las hijas del arrabal que, después 
de haber conocido la vida de los centros viciosos de la 
Ciudad, comprueban que en sus corazones envilecidos 
no se ha extinguido la pasión por el orillero que las 
despertó al amor en los años de la adolescencia, abun- 
dan en los sainetes de Pacheco y Vacarezza. Tangos, 
longos y tungos, (1918), del primero de los nombrados, 
es una mantenida de categoría la que se expone a 
perder su fastuosa posición por defender al hombre 
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que la perdió, malevo de sangre, perverso como ella, 
detritos ambos de un mismo origen malsano. En Cha- 

. carita, (1924), Alberto Vacarezza adapta a] ambiente 
del suburbio porteño el conflicto de Puriya, la heroína 
de la novela El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles. 
La Gaucha del sainete ha abandonado a Chacarita, su 
primer amante, en seguimiento de un pintor famoso 
al cual ama y respeta. El malevo lora el desvío mien- 
tras ella, feliz con su nueva vida, lo desprecia hasta el 
aborrecimiento. El desafío y la agresión del despecha- 
do no tarda en producirse; pero la suerte le es adversa: 
desarmado, impotente, su vida queda a merced del 
artista. “La Gaucha —acota el autor— que en la lucha 
muda parece haber sentido despertar en el fondo de 
su instinto el amor salvaje hacia el hombre que ahora 
ve en peligro, recoge el arma de su antiguo aman- 
te e inconscientemente la: hunde eri la espalda del 
pintor.” 


En el sainete de Manuel Romero El correntino 


Vidal, (1919), figura un buen ejemplo de mina fiel a 
su gavión, la cual no sólo soporta públicamente las pa- 


lizas que le infiere el concubino sino que insulta y re- ; 
chaza con altanería a un entrometido generoso que se ; 
atreve a increpar al ruín. —Un modelo semejante debió ; 
inspirar los célebres “versos” que Alberto Vacarezza ' 


insertó en su sainete Tu cuna fue un conventillo, 
(1920), que comienzan: “Era una paica papusa 
—retrechera y rantifusa — que aguantaba la amarru- 
za —sin protestas hasta el fin...””— Notables son 
también Carmen y La Gaucha, personajes similares 
de Petit Salón y El Ñato Padilla, (1919), de José 
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¡Antonio Saldías y Luis Rodríguez Acasuso, respecti- 
¡ vamente. Esas obrillas, como otras de ambiente 
| vicioso que se desarrollan en gargonnitres, cabarets y 
antesalas del comercio sexual, serán recordadas nue- 

¡vamente al referirnos a otras especies de la mala 
vida reflejadas en nuestro teatro menor. 


CAPÍTULO VI 


LOS REYES DE LA PEREZA Y LOS 
PROFESIONALES DEL ANDRAJO 


((] A pereza es la madre de todos los vicios” enseña 

el refrán, y su exactitud se confirma al estudiar 
las causas de la mala vida. El lema del hampa es, 
precisamente, según hemos recordado: “¡Que trabajen 
los otarios!” El horror por las tareas regulares y peno- 
sas, la afición a “vivir de arriba”, suele inclinar a los 
débiles morales al ejercicio de las actividades repro- 
badas por las buenas costumbres y las leyes. Se equi- 
vocan, sin embargo, los que creen que la mala vida 
es el paraíso de la gandulería. El malviviente no está 
sometido a una labor regimentada, pero para ganarse 
el pan debe trabajar a su manera en la medida de sus 
necesidades o ambiciones. ¿Quién puede dudar del 
trabajo de los ladrones y estafadores? Planean y rea- 
lizan sus “golpes'” echando previas cuentas de las 
ganancias frente a los riesgos. Sus cálculos son simi- 
lres a los del especulador mercantil con la diferencia 
de que mientras el negociante sólo expone su capital, 
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el delincuente deja en juego su libertad y, acaso, la 
propia vida. Parafraseando a don Miguel de Unamuno] 
podríamos decir que son efectivamente increibles, los! 
trabajos a los que se somete el hombre para no tra-- 
bajar como todo el mundo...** 


Dedicaremos este capítulo a los campeones de la” 
holgazanería por abulia invencible, fruición errabunda 
y astenia moral —los atorrantes, — y nos referiremos 
asimismo a los hurgadores de las basuras —cirujas— 
y a los explotadores de la caridad pública —mendigos 
profesionales. 

Enemigo de la asociación familiar, de los benefi- 
cios de la civilización y, en general, de toda actividad, 
devoto del ““dolce far niente”, rotas las amarras de la 
voluntad, el atorrante parodia a Diógenes, el Cínico, 
y resulta, en verdad, un perfecto “millonario al revés” 
cuando se tiende bajo el sol en los bancos de las plazas 
o en las frescas arenas de la costa del río de la Plata, 
libre de preocupaciones y deberes, dichoso de disponer 
de todo lo necesario para subsistir. El atorrante es una 
especie universal; pero en Buenos Aires presentó una 
modalidad concordante con las peculiaridades del me- 
dio. El vocablo que lo designa parece provenir de la 
marca del fabricante —A. Torrat— impresa en los 
caños de hierro de procedencia española que llegaron 
por millares, el año de nuestro primer Centenario, 
con destino a las obras sanitarias de la Capital, y que 


%% MicuEL DÉ UNAMUNO: Soliloquios y conversaciones, edición Rena- 
cimiento, Madrid, 1911, pág. 159. 
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mientras esperaban ser colocados en las excavaciones 
que habrían de ser efectuadas, sirvieron de sólidas vi- 
viendas a los vagabundos —huéspedes de A. Torrat— 
en las calles del pleno centro y en las orillas de la 


| Ciudad. Sin iniciativas ni ambiciones, los “caballeros 


de los caños'”, por dignidad o indolencia jamás piden 
limosna; el que lo hace deja de pertenecer a la especie 
de los atorrantes para convertirse en mendigo liso y 
llano. En las espléndidas y agitadas vías de la urbe 
exhibe su inopia y; su desconcertante indiferencia. Se 
mantiene de los mendrugos de los cajones de desper- 
dicios, de las sobras del rancho de los barcos surtos 


,tnel puerto, y del tabaco de los cigarros inconsu- 


¡ midos que la opulencia arroja por las calles al alcance 


del clavo de la punta del palo que le sirve de bastón. 
En atención a la pereza característica del tipo 


: descrito suele también ser llamado atorrante al vago 


profesional, vulgarmente conocido con el nombre de 
wgoneta. Pero mientras aquél es un individualista y 
filósofo, éste no resulta más que un vividor que, como 
el personaje de un tango del montón, “reparte su tiem- 


; Po entre el apoliyo, la esquina, la timba, la milonga y el 
¡ bodegón...”'*%, En general es primo hermano del com- 


padrito, tiene familia, vive a costillas de los viejos o de 
su mujer “mientras lo aguanten”, realiza favores que 
cobra con creces, explota a las amistades que lo cono- 
cen superficialmente, y termina por hacer malas juntas 
que acaban por inducirlo al ejercicio de las actividades 
ilícitas. Hoy comete un hurto “sin importancia”, 
mañana se ve envuelto en un proceso por corrupción 
29 Diario Crítica de Buenos Aires, 22/1/1928. 
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de menores, después sufre una condena condicional, 
y el “tipo reo” de ayer, sin percatarse, se convierte en 
reincidente. 


De diferente linaje es el ciruja. Este vive, franca- 
mente, entre los desperdicios, y subsiste gracias a ellos. 
Los cirujas corresponden, en cierto modo, a los traperos 
del barrio del Rastro de Madrid —maestros en trapi- 
cheos de ventas y cambalaches, —así como a las dese- 
cheras de los grandes mercados de esa ciudad, como el 
de la Cebada. Estas espían el tráfago de los camio- 
nes para aprovechar o provocar la caída de frutas 
u hortalizas, o rebuscan en los cúmulos de desechos las 
piezas que van a parar a sus sacos y costales; todo lo 
cual ha de servir de alimento para sí y para las aves y 
conejos que crían en algún rincón de las cuevas y cova- 
chas de los barrios de las Cambroneras, las Injurias y 
las proximidades de las rondas circulares de Segovia, 
Toledo y Valencia. 

Los cirujas de Buenos Aires poblaron el barrio 
de la Quema de la Basura, situado al sur del Parque 
de los Patricios y próximo a Nueva Pompeya. Dicho 
núcleo de población desapareció en parte allá por el 
año 1911 a causa de la instalación de los primeros 
hornos incineradores contruídos en el lugar y que eli- 
minaban los desperdicios que los cirujas habían estado 
aprovechando para venderlos a los acopiadores. Pocos 
años después, el portentoso volumen de los residuos 
que arrojaba la Metrópoli superó la capacidad reduc- 
tora de las instalaciones, y entre nubes de humo y de 
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loscas resurgieron las antiguas hordas de recolecto- 
res de basuras utilizables. Construyeron sus casuchas 
con vigas viejas, tablas de cajones y latas de querosén, 
¡en las inmediaciones de los ““vaciaderos” de los carros 
municipales que aumentaban diariamente de altura 
y riqueza con gran alegría de los pobladores. El ciruja 
fue el juntador profesional de desechos aprovechables 
—huesos, metales, vidrios, latas, que elegía entre los 
cúmulos de inmundicias valiéndose de horquillas, gan- 
chos o palos—, protegidas sus piernas con envoltu- 
ras de trapos o arpilleras sujetadas con alambres o 
piolines. Colmados sus carritos o bolsas, vendían las 
cargas a los agentes industriales o comerciantes del 
ramo al por mayor. Una gran cantidad de mujeres 
desarrapadas y mugrientas se trasladaban casi todos 
los días al centro de la Ciudad provistas de cestas y 
bolsos en procura de dádivas de ropa, calzado y uten- 
silios en desuso que luego permutaban o vendían. Un 
industrial de Nueva Pompeya construyó un malsano 
grupo de viviendas en los terrenos rellenados con 
basuras entre las calles Atuel, Grito de Asencio y las 
vías del ferrocarril, el cual se transformó en gusanera 
de “ex hombres”, delincuentes, mendigos profesio- 
nales, chiquillos raquíticos y mujeres de la peor 
especie. 

La Quema y el llamado Barrio de las Ranas 
fueron, tal vez, los más poderosos centros de irradia- 
ción delictiva del Buenos Aires de principios de siglo. 
La sucesiva construcción de nuevos hornos —con la 
consecuente supresión de los cúmulos de desperdicios, 
¿| redujo la turbamulta hedionda de cirujas. El creci- 
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miento industrial de las zonas vecinas —con aumento 
de familias laboriosas y vigilancia policial — determinó 
la dispersión de los negociantes de basuras y de la 
mala gente del tristemente famoso barrio porteño. 


Mendigos de toda laya —extranjeros en su mayo- 
ría— pulularon en el Buenos Aires de principios de 
siglo hasta algunos años después de 1930. De uno y 
de otro sexo, de todas edades, marcados por lacras y 
degeneraciones verdaderas, o hábiles simuladores de 
enfermedades y defectos físicos, constituyeron dos ór- 
denes definidos: el de los pordioseros ambulantes y 
de los sedentarios; ambos, sin embargo, eran idénticos 
en sus características de parasitismo, astucia y afán 
de lucro. Uno de los mayores enemigos de los profesio- 
nales de la mendicidad fue el jefe de la Policía de la 
Capital, coronel Graneros, quien en 1928 desarrolló 
una intensa y eficaz campaña contra ellos. Fueron 
procesados muchos mendigos dueños de importantes 
depósitos en cajas de ahorros de distintos bancos; 
algunos vivían en pocilgas inmundas, mientras otros 
eran jefes de hogares decentes con hijos estudiando en 
la Universidad. La mencionada investigación policial 
descubrió la existencia de sindicatos de pordioseros 
con estatutos parecidos a los de la ““maffia” siciliana, 
los cuales organizaban el ejercicio de la profesión en 
la ciudad dividiendo a ésta por zonas que eran vigila- 
das y defendidas por matones a sueldo contra compe- 
tidores propios y ajenos. La asociación principal 
monopolizaba el negocio en los lugares estratégicos" 
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y cada asociado, según el aporte que efectuaba a la 
Asociación, explotaba sin interferencias su “concesión”. 
Hubo calles, como la de Suipacha —de tránsito intenso 
principalmente femenino— que en los planos aparecía 
dividida en jurisdicciones de treinta metros, cuyo 
rendimiento era calculado en cincuenta pesos de 
promedio diario, es decir, el importe del salario sema. 
nal de un medio oficial obrero de ese tiempo. El miem- 
bro que osara invadir la “exclusiva” de un coasociado 
era expulsado sin miramientos, y ¡guay del mendigo 
libre que intentase arrojar de su puesto a cualquiera 
de los agremiados! Los capos actuaban con rapidez y 
terror tales que sólo la energía empleada por la policía 
logró abatir el despotismo enseñoreado en ese sector 
de la mala vida porteña. 

Las especies bosquejadas en este capítulo, no 
siempre encontraron repercusión puntual en el teatro 


: mayor, pero fueron abundantemente exhibidas, aunque 


de manera trivial, en una buena cantidad de sainetes 
reideros. 


Si excluímos al personaje de El Maestro de la 
pieza Del mismo barro, (1910), de Pedro E. Pico —en 
el cual se muestra a un “ex hombre”, en otro tiempo 
docente y que ahora esconde en el barrio de la Quema 
su infortunio y su indolencia—, el atorrante ha sido 
utilizado en la ficción escénica como elemento decora- 
tivo en muchas farsas de ambiente suburbano. Tal 
cosa ocurre con el personaje Rey de Copas del sainete 
Maleva, (1920), de Enrique García Velloso, así como 
en varias piezas truculentas de Ferrucio Tosoni y en 
Un atorrante, (1927), de Julio F. Escobar, el cual 
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utiliza al tipo que nos ocupa como pretexto para hacer 
filosofía baladí. 

El ciruja ha sido, en cambio, mejor observado y 
descrito en uno de esos trabajos. La acción de la 
citada pieza de Pedro E. Pico transcurre en un rincón 
de la Quema de Basuras en donde los personajes viven, 
como dice uno de ellos, “comiendo sobras y durmiendo 
al raso”. Ahí está, para confirmarlo, Diente de Oro o 
la Negra Tormenta. Esta última, tendida perezo- 
samente al sol con un pucho entre los labios, exclama 
con voluptuosidad: “¡Y es tan lindo estarse aquí, sin 
moverse, mirando el humo que sube al cielo!”. El am- 
biente es nauseabundo, pero se vive a gusto: “Se 
respira mal —dice— pero se respira libre”. Allí todos 
son iguales y “ninguno se preocupa de los demás”. 
Cada cual vive para sí mismo... y Dios o el Diablo 
vela por todos... 

Respecto de los mendigos, nuestro teatro los ha 
reflejado abundantemente, si bien sin la nitidez de las 
expresiones del género chico español, como Los pobres 
de Carlos Arniches'!. En la indicada pieza de Pedro 
E. Pico figura una cortesana muy codiciada en otros 
tiempos, hoy envejecida, andrajosa, perseguida y 
apedreada por un turbulento enjambre de pilluelos. 
Asimismo intervienen pordioseros profesionales en el 
estimable drama de Enrique García Velloso En el 
Barrio de las Ranas, (1910), y también en otro de 
Novión —La Chusma, (1913) — uno de cuyos perso- 
najes, don Ramón, falso ciego, mendigo de profesión 


_ 4 CARLOS ARNICHES: Sainetes, edición Calleja, Madrid, 1918, pág. 2 
y sigs. 
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. y alcoholista consuetudinario suele servirse de su hijo 
, como lazarillo. En fin, Armando y Enrique Santos 
' Discépolo, notables cultores del sainete de género 
grotesco, presentan en El organito, (1925), el hogar 
sórdido de Saverio, un organillero italiano que explota 
la conmiseración pública exhibiendo a uno de.sus hijos 
al cual hace pasar por jiboso y epiléptico. Últimamente 
ha venido aprovechando la habilidad de un compatrio- 
ta especialista en gritos plañideros y gestos conmo- 
vedores. Saverio comprende que los gustos del público 


; Caritativo han cambiado: ahora ya no se pide dramas 


sino sainetes, y se apresura a renovar el “elenco” y 
substituir los llantos por una especie de programa 
de variedades. El industrial de la dádiva utilizará 
los servicios de un “hombre orquesta” a quien hace 
trabajar gratuitamente aprovechando su condición 
de enamorado de su hija. La rebelión de la familia, 
empero, desbarata la prosperidad del negocio. Los 
hijos varones no están dispuestos a arrastrar una vida 
miserable con la vana esperanza de heredar algún 
día los pesos acumulados por el viejo, y lo abandonan 
después de haberle robado un puñado de dinero 
oculto entre la lana del colchón. La hija huye también 
del hogar. Solamente permanecerá fiel al organillero 
su anciana esposa, eterna mártir de la familia desqui- 
ciada. Volveremos sobre el tema de la malcrianza de 
los hijos del ambiente de la mala vida en el próximo 
capítulo. 


CAPÍTULO VII 


LA INFANCIA ABANDONADA 


A célula del delincuente adulto se encuentra gene- 
ralmente en la infancia abandonada. El hijo del 
arroyo posee la voluntad emponzoñada que caracte- 
riza al ser que se siente débil y se sabe mal nacido; 
conserva en su alma los gérmenes del odio bebidos en 
la leche materna, como explica un eminente escritor 
español'?, El hombre, en esencia, es un primitivo y 
primitivo permanece si no recibe la educación que 
impone la vida civilizada mediante normas de convi- 
vencia social. El ambiente de miseria y depravación 
educa al niño en la maldad y le convierte en presa de 
la conducta irregular o francamente delictiva. 
Las novelas españolas de pícaros dan buena cuenta 
de las andanzas y del porvenir de los hijos criados a 
la ventura. Entre las creaciones contemporáneas del 
género merece ser recordada la magistral descripción 
de don Ricardo León, de Currito, el Guapo, que comien- 
za: “Nació a la mala del diablo, Dios sabe cómo; 
% RicArDO Lrón: El hombre nuevo, Madrid, pág. 28. 
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crióse en arpilleras a guisa de pañales; echó los prime- 
ros dientes a fuerza de roer mendrugos; aprendió a 
vivir y a hurtar al mismo tiempo; tuvo por cuna el 
monte, por guía la trocha, por hogar la intemperie, 
por templo la taberna, por refugio el burdel; fueron 
su cartilla los naipes, la honda su juguete, su instru- 
mento la faca, su oficio la valentía, la desvergúenza 
su blasón...''* 

Nuestra literatura es rica también en-relatos de 
pícaros y vivos en poemas, novelas, cuentos, comedias 
y sainetes: basta recordar a Hernández, Payró, Arlt, 
y los comediógrafos que recordaremos inmediatamente. 
Antes que todos ellos, viajeros como Félix de Azara 
y A. B. Head” describieron de mano maestra el estado 
de abandono del niño criollo en el ambiente zahareño 
de nuestras pampas durante los últimos tiempos de la 
Colonia y principios de la época de la Independencia. 
A los arrabales de la Ciudad llegaban las referencias 
de las hazañas de los gauchos alzados contra la Auto- 
ridad, y con frecuencia se presentaban allí los héroes 
en persona huyendo de la persecución policial, con 
gran alegría de las pandillas infantiles. Los chicos 
orilleros no recibieron en general mayor educación 
que sus vecinos de la campaña. Nacidos en ranchos o 
covachas crecían entre matorrales, huecos, antros de 
perdición y gentes de avería. Sus juegos fueron, entre 
otros, el de “vigilante y ladrón” —vos hacés de cana, 


5 RicarDo Luón: Los centauros, Madrid, pág. 251. 

M PéLIx DÉ AzARa: Descripción e historia del Paraguay y del Río de 
la Plata, Buenos Aires, 1943, pág. 200; y Memoria sobre el estado rural del 
Río de la Plata y otros informes, Buenos Aires, 1943, pág. 3. Francis BOND 
Hzap: Las Pampas y los Andes, traducción de CarLos A. ALDAo, Biblio- 
teca La Nación, Buenos Aires, pág. 44. 
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-| yo de chorro, y €se de batidor, — y aprendió a cultivar 


la valentía, respetar la amistad y repudiar la delación. 
Su ideal consistió en llegar algún día a parecerse a los 
taitas de punta y hacha que desafiaban el peligro 
como si fuesen hombres de naturaleza diferente de la 
común. Cuando la literatura novelística y teatral 
popularizó el tipo del gaucho perseguido por la Jus- 
ticia, los adolescentes hicieron de Juan Moreira un 
ideal susceptible de honrosa imitación. Y, como hemos 


+ recordado, los hijos de extranjeros nacidos en los su- 


burbios participaron de esa misma admiración, prepa- 
rándose, como muchos de aquéllos, para la vida de 
vagabundos o pistoleros, convencidos de que el trabajo 
solamente era bueno para los ““sonsos”...* 

El pillete comienza a hurtar por diversión, para 
sentirse atrevido y publicar su importancia entre los 
compinches. El envanecimiento del triunfo, el ansia 
de emular a sus iguales y la instigación de los camara- 
das pervertidos, transforma las travesuras dañinas en 
hechos delictivos, en los que el autor, conscientemente, 
arriesga el pellejo. 

La herencia de los progenitores y los ejemplos del 
hogar son circunstancias que favorecen en general las 
tendencias larvadas del menor constreñido a ganarse 
la vida cuando los de su edad comienzan la instrucción 
escolar: su existencia transcurre en la vía pública; 
sus primeros centavos los gana como vendedor de 
diarios, y sus amigos son canillitas, vagabundos y 
buscavidas. Deseosos de engrosar sus flacos ingresos, 


sl % Bexjamín VILLAFAS E: La tragedia argentina, Buenos Aires, 1943, 
4. 44. 
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suelen convertirse en auxiliares de ladrones y estafa- 
dores. El primer “'golpe'' dado con buen resultado 
les proporciona un recuerdo voluptuoso; y ya no podrán 
desprenderse con facilidad de la fascinación de las 
ganancias ilícitas'*, El que gustó de lo prohibido 
se inclina poco a poco a considerar el robo como 
cosa buena y hasta bella, y a ver los bienes ajenos 
como susceptibles de pasar a su patrimonio. El día 
que no puede apropiarse de cualquier objeto lleva a su 
ánimo la seguridad de su irremediable frustración en 
todos los Órdenes de la vida*”. 

El ambiente del hampa se infiltra en los hábitos 
del muchacho y el aprendizaje de la carrera de la 
delincuencia se realiza por graduaciones impercep- 
tibles. El popular periodista Last Reason, ilustre cono- 
cedor de la vida de los lunfardos, dijo con acierto en el 
lenguaje de ellos: “No se nace chorro, ni biabista, ni 
scruchante; se nace hombre y lo demás viene solo, 
naturalmente, por levísimos grados... tan insensible- 
mente que jamás un tipo se da cuenta del momento 
preciso en que comienza a ejercer el muy honroso 
oficio de ladrón. Un buen día es la cana quien se ocupa 
de batírselo a uno, sin escrúpulos, y desde entonces ya 
no hay más remedio que contemplar la vida conside- 
rando que el género humano se divide en dos especies: 
la de los del oficio y la de los candidatos”...*8, 

5% Busapio GÓMEZ: ob, cit., pág, 50 y sigs. 

5 RENO, Att: El juguete rabioso, Buenos Aires, 1926, págs. 18, 


5 Last REAsoN: Historia de un choma sensa grupo, diario Crítica de 
Buenos Aires, 7/1/1927. 
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Las comisarías y alcaidías en las que los menores 
| han estado presos o detenidos suelen resultar para el 
| novicio verdaderas escuelas de delincuencia. Los ejem- 
¡ plos y las amistades convierten al ocasional en consue- 
| tudinario; y si éste intenta luego abrirse de la mala 
: senda, los compañeros se lo impedirán. Los más afor- 
' tunados entre los muchachos conquistados por la 
' truhanería permanecerán en la zona fronteriza o 

equívoca, y, llegados a la mayoría de edad, los veremos 
ejercer alternativamente los oficios de revendedor 
, deefectos mal habidos, contrabandista, fullero, gancho 
¡ de garito, mediador en el tráfico sexual... 
| El descuido de la educación por parte de los padres 
. suele ser en ocasiones tan perniciosa como una educa- 
ción desacertada. Evaristo Carriego refiere un caso 
aleccionador. Un padre orillero quiere que su hijo Loli- 
to ''salga de línea”, que nadie le “pise el poncho”; y 
enseñándole a ser duro, a tragarse las lágrimas y a de- 
fenderse atacando, el bravo Lolito se convierte en 
pendenciero, matón y “asaltante””; y termina sus días 
en un tiroteo de su banda con un pelotón policial*”, 
El pillete, en fin, se parece al golfillo madrileño 
—tan minuciosamente estudiado por juristas como 
Bernaldo de Quirós*” y novelistas como Pío Baroja*!. 
Está caracterizado por un entrañable individualismo 
y una feroz inquina por cualquier forma de tutela, 
patronazgo o disciplina. Impulsivo, desconfiado, tra- 


M Evaristo CArrIEGO: El matoncito, en la colección titulada Flor del 
orrabal, Buenos Aires, 1927. 
% BernaLDO DE Quirós: La mala vida en Madrid, Madrid, 1901, 


29. 
«Pío Baroja: La busca, de la serie La lucha por la vida, Madrid, 1920. 
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vieso, pendenciero, ““vividor”, descuella por la gracia 
de su desvergúenza, la fe en su listeza, el odio a la 
cooperación, la osadía, la terquedad, la imposición de 
sus miras, la afición por la vida turbulenta, aventu- 
rera y riesgosa, el desprecio por los afectos y por los 
chicos de vida normal... Su natural vivacidad, su 
aventajada experiencia del mundo y su aptitud para 
“rebuscarse el día”, lo colocan en condiciones superio- 
res a las de los hijos de familia honesta; sus desdichas, 
empero, derivan del ejercicio perjudicial de su eman- 
cipación adelantada. 

José López Silva, conspicuo pintor de pícaros, 
matones y holgazanes, describió con caricaturesco y 
festivo realismo al pilluelo ya maduro —al golfo 
característico de los arrabales de Madrid— en compo- 
siciones periodísticas, zarzuelas y sainetes difundidí- 
simos. Nos limitamos a recordar el autorretrato de uno 
de aquellos simpáticos parásitos. 


Soy libre como el aire, 

y hago siempre lo que quiero 
y no manda en mis pedazos 
mi la “golfa” que ““camelo”. 
No permito que me lleguen 
muy a lo hondo los ““afeztos” 
porque está probao que así 
comes más y lloras menos. 
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¿Trabajar? ¡Antes difuntol 
¿Orgullo? ¡Nunca lo tuve! 
¿Vergúenza? ¡No sé qué es esol 
¿Ambición? ¡No la conozco! 


En nuestro medio, Florencio Sánchez, autor que 
bautizó al vendedor de diarios con el nombre de 
“canillita”, muestra en bien observadas y sentidas 
escenas del sainete con ese título —Canillita, (1902) — 
el hogar de un niño propenso a la mala vida. Su “pa- 
drastro'”es un parásito maleante y ladrón, y su madre 

' una pobre mujer dominada por el terror y los restos 
de una pasión avasalladora por su hombre. Las repe- 
tidas instancias del menor para que abandone al 
concubino provoca el odio vengativo de éste. La nece- 
sidad obliga a la madre a empeñar una alhaja robada 
por el malevo. La policía investiga, y el torvo personaje 
acusa a su hijastro. Ya está Canillita atrapado por las 
redes de la justicia. Un vecino se apiada y no cede 
hasta conseguir la libertad del desventurado. Al regre- 
sar, el niño encuentra al padrastro castigando a la 
madre: instintivamente saca un cuchillo, increpa al 
cobarde, y cuando va a herirlo interviene el vecino 
mencionado, el cual le arrebata el arma y apuñala 
al matón. ““—Preferible es que acabe yo mis días en 
un presidio —le dice — que empecés los tuyos en 
ta cárcel...” 


* Josí Lórmz Smva: La gente del pueblo, Madrid, 1908, cap. Los 
bifos, pág. 226. 
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Alberto Novión, Roberto Cayol, Pedro E. Pico;-: 
entre otros, han dado al teatro variados ejemplos de;* 
chiquillos criados a la ventura o explotados por la-* 
familia. í 
En el sainete Los primeros fríos, (1910), Novión;: 
presenta a un congénere de Canillita tiranizado por la; 
madre, y que sueña con ““spiantarse y no volver más.”! 
En la escena final el chico se dispone a dormir al raso; 
en el patio del conventillo, porque como no ha con-¡ 
seguido vender todos los diarios, presiente que su pro- |: 
genitora, como penitencia, le negará el cobijo en el ; 
aposento común. Acurrucado en un rincón conversa * 
con los ancianos repudiados por la mala hija que los ( 
considera una carga inútil. ''Abuelito, tengo frío”— : 
murmura el desdichado, mientras desde lejos llega, co- ' 
mo un presagio, la pitada alerta y admonitora dela ron- 
da nocturna policial. — En el drama La chusma, (1913), 
también de Novión, figura, como hemos visto, un niño 
explotado por un falso mendigo; y en el sainete del 
del mismo autor, El rincón de los Caranchos, (1917), 
el personaje Taquito representa a una huérfana men- 
diga ansiosa de llegar a ser tonadillera y bailarina, com- ,* 
partiendo sus triunfos con el pillete Palangana, su 
inseparable camarada. 

Roberto L. Cayol, en el paso de comedia El frío 
de la calle, (1912), expone con la ironía que caracte- 
riza a sus creaciones —a veces felicísimas— la sordidez 
de un usurero harto de amontonar dinero, frente a la 
desenvoltura de dos granujas haraposos que se ganan 
la vida como pordioseros cantores y simulan ser ciego 
uno y lazarillo el otro. El mismo autor, en la pieza 
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Pepita de Oro, (1924), desarrolla cuatro episodios de la 
historia de una muchacha del arroyo que inicia su 
vida extraviada como pordiosera. 

El citado Pedro E. Pico pinta en las “escenas de la 
vida porteña” tituladas A media noche, (1917), a dos 
animosos hermanos, Mugrita y Chichina, los cuales 
tienen por madre a una ex prostituta y mendiga pro- 
fesional amancebada con un alcoholista que la explota 
sin compasión. Mugrita está hastiado y aspira a “for- 
mar rancho aparte”. Cuenta para ello con una chicue- 
la, la Porota, que la vida aventurera y miserable ha 
puesto en su camino. He aquí cómo se realizó el encuen- 
tro: una noche los hermanos no pudieron entrar en la 
pieza del conventillo porque la vieja y su querido, 
borrachos ambos, habían atrancado la puerta por 


. dentro. ““—Nos volvimos p'al centro, y como empe- 


zaba a garuar enderezamos pa una obra de la calle 
Tucumán —refiere Mugrita—. Allí se esconden siem- 
pre algunos compañeros: Cabecita, Pipo, el Rubio 
Arisco, Payana... muchos. Saltamos el tapial y nos 
acomodamos en una de las piezas, junto a los que ya 
dormían amontonaos pa calentarse unos a otros. ¿Te 
acordás, Chichina? Hacía un frío... ¡San Dió! Era 
cuestión de arrimarse bien a los demás, y yo, es claro, 
empujaba y empujaba, despacito, hasta que iba sin- 
tiendo carne por todas partes. Despuésme dormí; y a 
la mañana, al abrir los ojos, yo no sé cómo me encontré 
abrazao con ella, que también había sido del montón 
aquella noche. Me dio batata, me dio... Pero le dije 
para salir del paso: a mí me llaman Mugrita, ¿y a vos?... 
A mí, Porota, me dijo. Y yo le dije: ¿semos novios? 


36 DOMINGO FP. CASADEVALL 


Y ella me dijo: semos. Y semos desde entonces.” Cuan- 
do se le pregunta a Mugrita si se va casar con ella, el 
pícaro interroga, a su vez, con la mayor frescura, para 
qué. ““—Pues, —se le contesta— para lo que se casa 
la gente...” A lo cual replica el diablillo: “Para eso, ya 
nos hemos casao...” —El autor estrenó al año siguiente 
el sainete A falta de pan, (1918), en donde se describen 
nuevas aventuras de Mugrita y su compañera, los 
cuales, después de diversas peripecias, acaban por 
tomar el camino de la vida honesta. 


Médicos y juristas estudiaron con erudición y amor 
el dramático problema de las causas y remedios de la 
infancia abandonada en nuestro país. La prensa comen- 
tó esos esfuerzos y realizó encuestas sobre el tema. 
El teatro no fue ajeno a la propaganda, y, entre las 
obras estrenadas con el propósito de promover a la 
promulgación de una ley protectora de los niños ex- 
puestos al extravío, merece ser traído a cuento la 
pieza Lo que hace falta, (1917), de César Viale, en 
donde aparece un matrimonio que con tal de que su 
tierno hijo traiga dinero al hogar, tolera las vincula- 
ciones de éste con un malvado que lo inicia en activi- 
dades reprobadas por la ley. La suerte adversa en uno 
de los hechos delictuosos en que interviene suprime 
la vida del niño. Ante el suceso, el autor pone en boca 
de uno de los personajes un discursillo para apoyar 
la creación de disposiciones legales que supriman la 
autoridad de los malos padres sobre sus hijos, Y 
reemplace las cárceles por reformatorios adecuados 
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para reclusos menores de edad. La falta de análisis 
de caracteres y dominio de la técnica teatral reduce 
esta pieza a un bondadoso libelo de oportunidad. La 
propaganda, en fin, promovió a la sazón el estatuto 


¡ conocido con el nombre de ley del Patronato de Meno- 


res, cuyas disposiciones fueron incorporadas al Código 
Penal reformado en 1922, con loables resultados. 


CAPÍTULO VIII 


EL LUNFARDO Y SU AMBIENTE 


N la jerga del hampa se designa con el nombre de 
lunfardo al profesional del robo**, especialmente al 

ladrón de baja estofa“. Sus representantes principales 
son el escruchante o franqueador de puertas, el biabista 
oatracador ('“asaltante'”) — todos los cuales usan de la 
violencia para delinquir —, los punguistas o limpiabol- 
sillos, los cuenteros o timadores y demás profesionales 
de la falsificación y de la estafa— quienes utilizan 
en sus hechos delictivos la astucia, la fraudulencia o 
el ardid*, 

Los ladrones y estafadores de alta escuela exceden 
a la calificación de lunfardos. Desdeñan los procedi- 
mientos vulgares; sus ambiciones son extensas y sutiles. 
Planean con parsimonia sus delitos y los realizan con 
finura no exenta de belleza en muchos casos. Sus 

% Eusgpio GÓMEZ: ob. cit., pág. 50. 

4 M. Bares: El hampa y sus secretos, Buenos Aires, 1934, pág. 5. 


% José S. ALvarez (Fray Mocho): Memorias de un vigilante, edición 
La cultura Argentina, Buenos Aires, 1920, pág. 6. 
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figuras conspicuas son el “ladrón de levita'”” y el. 
pequero, Éste en el campo de la estafa, aquél en el del, 

robo*", | 

El lunfardo salteador tomó nuevas formas en los 

últimos tiempos. Hace más de treinta años apareció !. 
en Buenos Aires un brote de delincuencia surgida por Ja 
imitación de los métodos de las gavillas organizadas ' 
de los Estados Unidos de la postguerra de 1914. Se ] 
multiplicaron en nuestra capital las partidas integra- ' 
das por secuestradores, “asaltantes” y extorsionado- | 
res de audacia estupenda. El primer hecho resonan- , 
te ejecutado por los pistoleros de nuevo cuño fue el 
atraco en pleno día al pagador de la Aduana en 1917; y 
entre los cometidos por los nuevos '“mafiosos'” perdura 
el recuerdo del secuestro y asesinato del joven Abel 
Ayerza, realizado por la banda de Galiffi, alias Chicho .. 
Grande. El objeto explotado por las organizaciones 
criminales de las grandes capitales de la república 
mencionada fue, principalmente, la venta de bebidas 
alcohólicas —entonces prohibida—; los filones dispu" * 
tados por las bandas porteñas fueron el juego clan- ' 
destino explotado en garitos de categoría y por agen- 
cias “en cadena” de guinielas y redoblonas. Así como 
Chicago fue teatro de batallas con ametralladoras 
entre “gangsters”” por la supremacía de sus gavillas, 
en las calles de Avellaneda —““la Chicago argentina”"— 
corrió la sangre de los malhechores criollos derramada 
por el puñal, los revólveres calibre 45 y las balas '“dum- 
dum”. En los Estados Unidos combatió Joe Moran 


% M. Bares: ob, cit., pág. 6. 
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contra Al Capone; aquí, el Gallego Julio, dueño de 
caballos de carrera y de timbas distinguidas, contra 
Juan Ruggero, alias Rugerito, “el pequeño gigante”, 
amo y señor del hampa de la ciudad de Avellaneda de 
hace algunos lustros. ¿Quién no recuerda las muertes 
alevosas de los nombrados capos y la de los no menos 
famosos Chicho Chico y el Pibe Oscar, rey éste de las 
bancas de juego del Dock Sur y la isla Maciel? ¿Qué 
ciudadano honrado no participó de la indignación 
pública suscitada por la pompa semioficial de las exe- 
quias de Rugerito, brazo ejecutivo de los bajos menes- 
teres de la política lugareña de esos años? 

Nuestro teatro no alcanzó a registrar estas últimas 
formas de delincuencia mayor. Cuando ellas cundían 
: en nuestro medio, el teatro orillero había decaído nota- 
blemente; y el cinematógrafo local, que hubiera podido 
desarrollar con éxito tales argumentos, carecía de la 
importancia que había de lograr años después. En 
cambio, el tipo del lunfardo en la estricta acepción 
del vocablo, es decir, el ladrón de linaje inferior, fue 
exhibido en abundancia desde los primeros tiempos 
del teatro nacional. No sólo mostró al profesional 
afortunado del robo, sino también el que, sin tener 
aptitudes para perfecto delincuente, vive entre male- 
antes y los secunda sin mayor provecho. 

Piezas como Moneda falsa, (1907), de Florencio 
Sánchez, En el Barrio de lás Ranas, (1910) de Enrique 
García Velloso, Del mismo barro, (1910), de Pedro E. 
Pico, Los escruchantes, (1911), de Alberto Vacarezza, 

Lachusma, (1913), y El Rincón de los Caranchos, (1917), 
de Alberto Novión, Tangos, tongos y tungos, (1918), 
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de Carlos M. Pacheco, Puente Alsina, (1922), de Samuel* 
Linnig, etc., describen en tono serio o caricaturesco el f 
microcosmos brutal y depravado del hampa regido por | 
el delincuente con autoridad y don demando, el cual vi- 
veen constante acecho de las venganzas y traiciones de i 
la ineptitud y la envidia de los suyos, así como de las j 
amenazas de otras gavillas interesadas en arrebatarle ;* 
el cetro. La bondad es flor de escaso cultivo en un te- | 
rreno donde germina el egoísmo, la pugna, la tiranía y 
el resentimiento. Los escrúpulos de conciencia, las fla- ( 
quezas del corazón, la ineptitud para el mal, conducen , 
a la derrota en un ambiente en donde nadie ama y 1 
todos se temen. '*—Así vivimos: precisándonos sin que- S 
rernos”” —dice un lunfardo de un sainete de Carlos % 
M. Pacheco. El espíritu de solidaridad sólo se concibe 
y practica contra el otario y la policía. 

Florencio Sánchez, en la ““obrita maestra”'*” citada 
últimamente, refleja con vivísimos colores muy inte- 
resantes aspectos de la mala vida de los arrabales de ' 
Buenos Aires. “La Suburra porteña, con sus tipos, ' 
con sus costumbres, con su ambiente de abyección y 
delito, con su lenguaje pintoresco y bárbaro, está 
entera en el cuadro” —opina con acierto Jean Paul”. 
Moneda Falsa —lunfardo frustrado— es, frente al 
Pardo Reyes —delincuente experto—, la personifica- 
ción del hombre de voluntad y corazón débiles, arras- 
trado por el ambiente maísano y hundido en él por 
invencible irresolución. La madre, corrompida por el 

7 Rongrto Grustt: Florencio Sónchez, su vida y su obra, Buenos Aires, 


1920, pág. 90, 
$ Juan Paño EcHaGUE: Una época del teatro argentino, Buenos Aires, 


1920, pág. 90, 


EL TEMA DE LA MALA VIDA EN EL TEATRO NACIONAL 93 


medio, piensa con perfecta lógica lunfarda que el 
inapto para triunfar en el mundo de la gente honrada 
debe pugnar por convertirse en delincuente de jerar- 
quía y rendimientos superiores. '“—Pero éste no... 
—comenta, refiriéndose a Moneda Falsa—. Ha de ser 
ladrón no más. Y ladrón misho, que es lo peor. ¡Si- 
quiera le fuese bien!... Podría uno decirle: “Bueno, 
mijo, basta. Ya tenés un pasar, sosegate””. ¡Debe ser 
un destino!... Desde chiquito le dió por la uña. El padre 
le acomodaba cada paliza hasta sacarle sangre, y él, 
nada... ¡Y sonso pa robar que daba asco!... En el fondo 
es bueno como una malva, pero no sabe trabajar y 
está enviciado...”” El propio Moneda Falsa reconoce 
su fracaso: ““—Si siquiera hubiera servido pa ladrón... 

—contfiesa a un amigo.— Pero vos sabés que no tengo 
; genio. ¿Qué papel estoy haciendo entonces? De otario, 
! de imbécil. Retratao por falsificador y ladrón, vivien- 
do entre ladrones, perseguido por ladrón, batido y 
preso a cada rato por ladrón, y nunca he metido la 
mano en el bolsillo ajeno... Yo sé que si me fuera a 
Otro país y nadie me persiguiera y no me topara con 
los de la patota, sería más decente... Pero aquí qué que- 
rés que haga, si pa mí se ha hecho el refrán de que 
cuando no estoy preso me andan buscando. ¿Que tengo 
“| buena conducta, que me dan pase libre y empiezo a 
*| vivir tranquilo?, pues ya ha de venir uno que me pida 
un servicio: Ché, campaneame esto, guardame esto o 
haceme tal cosa... y ¡zas!, complicao y en cama...” Y, 
efectivamente, durante el desarrollo de la pieza, Mone- 
,] da Falsa se verá enredado en un robo del cual es autor 


M 


94 DOMINGO F. CASADEVALL | 


un delincuente experto, de cuya concubina aquél cs 
perdidamente enamorado. | 
Carlos M. Pacheco no va a la zaga de Florencid 
Sánchez en algunos de sus retratos de lunfardos ave- 
zados frente al malviviente abúlico, torpe y sentimen- 
tal, inajustado al hampa, pero irremisiblemente adhe- 
rido a ella; basta recordar a Pascualín de Tangos, ton- 
gos y tungos, (1918), perfecta encarnación del truhán 
diestro, ventajero y dominador, al lado de Tiburcio, 
verdadero “cuchillo de palo”, sin vocación para el 
oficio, disminuído por su fealdad física y su falta de' 
atractivo personal. : 
Enrique García Velloso, autor del citado drama 
En el Barrio de las Ranas, (1910), por su pericia y fecun- 
didad fué llamado “nuestro Lope de Vega”...*. Fue 
en esencia un diestrísimo fabricante de ““vaudevilles” y 
“'pochades””; pero cultivó todos los géneros teatrales, , 
sin excepción, y obtuvo triunfos descomunales. No , 
profundizó en las pasiones ni creó caracteres; pero po- | 
seyó el don de entretener de veras al público con epi-, 
sodios y tipos de la vida real. Sus piezas son a menudo ! 
crónicas periodísticas teatralizadas. A esta clase corres- ¡ 
ponde el drama nombrado, cuyo argumento lo tomó, ; 
en parte, de un hecho sanguinario ocurrido en el famo- | 
so Barrio de las Ranas. Los actos primero, segundo y ; 
cuarto muestran de mano maestra el tenebroso ambien- . 
te de la mala vida lugareña, bullente de apetitos, pasio- 


nes y rencores. 
Alberto Novión, especialista en la pintura del 
malvivir en tono festivo, personifica el espíritu del 


% Arrazoo A. Biancmt: Teatro nacional, Buenos Aires, 1920, pág. 151 
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medio en doña Tránsito —personaje del sainete El 
Rincón de los Caranchos, (1917), — la cual, ante cada 
objeto nuevo que traen los que le rodean, piensa o 
pregunta: ““—¿A quién lo punguiaste?”... El mismo 
autor había estrenado en 1911 el sainete La madriguera, 
donde figura un antecedente de ese personaje. Floren- 
tina, la protagonista, es la encarnación de la aprove- 
chadora de las flaquezas y descuidos de los delincuen- 
tes que la rodean y de los otarios que caen. 

Al referirnos en los capítulos siguientes a cada 
una de las especies de los lunfardos en particular, 
encontraremos a los personajes de las piezas última- 
mente nombradas. Comencemos por los biabistas, los 
escruchantes, los punguistas y los escamoteadores. 


CAPÍTULO IX 


BIABISTAS, ESCRUCHANTES, PUNGUISTAS 
Y ESCAMOTEADORES 


Lbiabista y el escruchante, las dos especies más temi- 
bles del hampa, son profesionales del robo carac- 
terizado por “la violencia en las personas y la fuerza 

¡ en las cosas” de acuerdo con la doctrina penal. 
El escruchante es el forzador de viviendas, comer- 
¡ tios u oficinas mediante escalas, sogas, cortafríos, 
barrenos, palancas, sopletes, y, por excepción, llaves 
falsas”, Los sitios principales de sus operaciones son las 
casas de gente rica y las tiendas de objetos de valor. 
El biabista, atracador o “asaltante”, atropella en 
la vía pública a mano armada y somete a la víctima 
por la sorpresa, el terror y la fuerza. Entre los biabistas 
descuella el furguero, que actúa casi siempre con un 
camarada: mientras éste pide al transeúnte la hora o 
fuego para encender el cigarrillo, el otro le aplica el 
“golpe de furca”, es decir, atenaza con su brazo dere- 


% El ladrón que habitualmente usa llaves falsas o ganzúas es el peticero 
Ol yuguista (de peliza o llavín, y yuga o llave, en la jerga lunfarda). 
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cho el cuello del desavisado y lo inmoviliza en absolu- 
to, ocasión que aprovecha el cómplice para un prestí- 
simo despojo. 

El pistolero es el graduado superior de la carrera 
del “asaltante” en banda y se distingue por la osadía 
y la rapidez y coordinación de sus procedimientos de 
acuerdo con una perfecta división del trabajo. 

Al lado de esa familia de ladrones entregados a la 
violencia están los que roban o hurtan con clandestini- 
dad, como los chacadores, espiantadores y burreros 
(todos ellos menores de edad, específicos ““angeles con 
caras sucias'” como ha dado en llamárselos después del 
triunfo de la excelente película homónima) así como 
los descuidistas, mecheras, punguistas y escamoteado- 
res”, 

El “pick poquet' o limpiabolsillos —el punguista 
criollo— es un virtuoso del hurto. Se diferencia del 
descuidista en que no sólo aprovecha las desatenciones 
de sus víctimas, sino que las provoca con destreza. 
Previa elección del lugar de operaciones, estudia al 
desprevenido, se aproxima, lo ““tantea”, descubre la 

T Los chacadores son menores de edad, actúan en pandillas y “pescan” 
objetos situados en vidrieras, mesas o estanterías de comercios, por medio 
de la xica o alambre con la punta en gancho; muchos de ellos se convierten 
en escruchantes en miniatura y no van a la zaga de los mayores en cuanto 
a audacia y despliegue de recursos delictivos. Los spiamtadores son los la- 
drones que caen sobre la presa y se dan a la fuga con el botín. Los carle- 
ristas comprenden una de las subespecies más definidas de los spiantadores. 
Los burreros son también menores de edad que se ocultan en algún escon- 
drijo de las casas de comercio y aprovechan el momento para robar el di- 
nero del cajón (burro, en italiano), y darse inmediatamente a la fuga. Los 
descuidistas acechan las inadvertencias de sus víctimas para hurtar mer- 
caderías, paquetes y otros objetos; el maletero simula ser changador o mozo 
de hotel para “ratear” las valijas de los viajeros. Las mecheras son ladronas 
de tienda, que esconden lo hurtado en los lugares más inverosímiles de sus 


vestidos: comienzan por apoderarse de lo ajeno por vicio y acaban por 
convertir la habilidad en profesión habitual. 
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ubicación de su dinero, y se lo extrae valiéndose de 
la pericia de sus dedos índice y pulgar. Este tipo de 
ladrón comienza su carrera en plena adolescencia, 
como ocurrió a Moneda Falsa, al cual “desde chiquito 
le dio por la uña, según el testimonio de su propia 
madre. Los centros de sus maniobras son las aglome- 
raciones en lugares públicos”?. Con frecuencia ejercen 
su oficio en banda: el sparo auxiliar del punguista, 
sujeto casi siempre corpulento, intercepta o entorpece 
el paso o los movimientos del otario; el tanga “forma 
número”, y el filo recibe el cuerpo del delito y desa- 
parece sin suscitar sospechas. Estos delincuentes 
suelen echar mano de medios ingeniosos, como el de 
simular la pérdida de algún objeto, vahídos, calambres, 
|. disputas o riñas, para adherir a la víctima y maniobrar 
lucrativamente en sus bolsillos. 

Los escamoteadores, en fin, pertenecen a las espe- 
cies superiores del hurto. Son verdaderos prestidigita- 
dores —campeones del cambiazo— que “trabajan de 
clientes”' en las joyerías, ilusionan a los dueños o depen- 
dientes desprevenidos y aprovechan el primer descuido 
de ellos para substituir la alhaja que se les ofrece en 
venta por una copia exactamente igual o similar pre- 
parada con anterioridad. El palmador se limita a hacer 
el pase utilizando la palma de la mano como escondrijo, 
en tanto que el auténtico escamoteador realiza el tras- 
paso de manera mucho más ingeniosa, valiéndose a 
menudo de cómplices avezados, generalmente del sexo 

femenino. 
Í __ * Una subespecie del punguista es el Pinche, que utiliza el diario que 


ofrece insistentemente a la víctima para desprenderle el alfiler de corbata 
(pinche), que hurta en cuanto cae. 


' 
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Los profesionales de las especies de hurtadores 
nombrados tienen el orgullo de no ser ladrones burdos, 
ni huidizos rateros, ni punguistas pegajosos. Saben lo 
que vale el ingenio y el refinamiento de las maneras... 
El delincuente astuto, sobre todo el de clase ““distin- 
guida', considera que más importante que apoderarse 
de lo ajeno es saber librarse de la cosa hurtada ante la 
inminencia de ser descubierto. Fray Mocho, el popu- 
lar periodista, describió con agudeza la conducta sere- 
na de estos malhechores de categoría, los cuales, al ser 
sorprendidos mientras delinquen, hacen desaparecer 
el cuerpo del delito, introduciéndolo, por ejemplo, en 
el bolsillo de otra persona o en un sitio donde, acaso, 
puedan recobrarlo. Se consideran muchas veces per- 
sonas honradas mientras ninguno pueda probar que 
viven del oficio. Su orgullo es poder decir en la Poli- 
cía: ““—Busque, señor, en los libros... ¡Yo no tengo 
ninguna condena! ¡Gracias a Dios, no soy ladrón!””. 

Alberto Vacarezza presenta en el sainete Los es- 
cruchantes, (1911), un ejemplo de ladrones que se 
roban entre sí, es decir, de la especie de los afanadores 
de chorros según la calificación lunfarda. Se mezclan 
en esa pieza maleantes de baja estofa con ladrones de 
alta escuela, y el argumento se complica con el espiante 
de percantas con ambiciones de bacanas. La banda 
distinguida del Inglesito acaba de dar un “golpe” 
afortunado que corona con otro robo: el de la querida 
del Taura Peña, cabecilla de la banda rival. Este 
determina vengar la afrenta y se traslada con su banda 
al bulín del Inglesito; se regalan con el ragutín y el 

T Josk S. ALvarzz: ob. cit., págs. 95 y 96. 
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escabio que el conquistador había preparado para fes- 
tejar sus triunfos de delincuente y de Don Juan; y 
cuando éste llega con su botín acompañado de sus 
secuaces y las respectivas queridas, aquéllos los ““asal- 
tan'”, les roban el toco, y para consuelo o castigo el 
Taura le traspasa al Inglesito la mujer infiel. 

La pieza Puente Alsina, (1925), de Samuel Linning 
contiene una sucesión de escenas en las que intervienen 
varios punguistas que se despojan recíprocamente. 
—Escruchantes, biabistas, chacadores, punguistas, carte- 
ristas, mecheras y descuidistas desfilan en muchísimas 
obras de nuestro teatro menor, de cuyo repertorio pue- 
den ser recordados el sainete Maleva, (1920), de Enrique 
García Velloso; La canción del odio, (1910), zarzuela de 

: Miguel F. Osés; el drama La chusma, (1913); y las 
obras En la casa del taita Pancho, (1921), de Alberto 
Novión; Flor de Ceibo, (1915), de Gerardo López, Lo 
que hace falta, (1917), de César Viale; Corrientes y 
Esmeralda, (1920), de José Antonio Saldías; El pan 
blanco, (1922), y Allá en el Bajo una noche (1926), de 
Carlos R. de Paolis; Una chica de la calle, (1927), de 
Julio F. Escobar; Cortafierro, (1927), de Alberto Vaca- 
rezza, etc. —En tono grotesco, César Bourel, en la 
pieza El guarda número trece, (1924), presenta a un 
“punguista jubilado'” que convence a un pobre diablo 
de las ventajas y rendimientos del ejercicio de la 
punga... 

En fin, el primer cuadro de la pieza de José Anto- 
nio Saldías Carnet policial, (1919), subtitulada “colec- 
ción de laburos finos. y ordinarios”, ofrece una clara 
demostración de la manera de operar de un escamo- 
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teador de calidad. El personaje Brillantito aparen 
tener interés en adquirir una piedra preciosa en 
importante joyería; y se ausenta del establecimient 
después de haber substituído una esmeralda falsa 
la legítima ofrecida, a la cual deja oculta en el bord 
inferior del mostrador. La cómplice del delincuen: 
había visitado con anterioridad el comercio para colo-! 
car la liga o goma de mascar en el escondrijo indicado;| 
y ahora regresa con un ingenioso pretexto para retirar 
la esmeralda adherida, con la mayor elegancia y fres-| 
cura del mundo... 

Con abundancia de tipos, fidelidad de cities! 
y gracia en los procedimientos, nuestro género chico 
teatral ha referido y representado las variadísimas ; 
formas de actuar de los timadores o cuenteros. A éstos ) 
dedicamos el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO X 


CUENTEROS 


UENOS AIRES, proverbial ciudad de la “viveza 
criolla”, fue, en un tiempo, vivero y paraíso de 
timadores. 
l Si, como advirtió José Ingenieros, “la simulación 
| es un medio astuto de la lucha por la vida”, el cuentero 
emplea la máscara de la sandez como trampa para esti- 
mular la ambición malsana del desavisado. “En el 
cuento del tío, esa ingeniosa creación del ladrón criollo 
contra el gringo tonto —expresa el nombrado autor,— 
todo el éxito depende de la habilidad con que uno de 
los astutos simulá ser cándido desempeñando el rol 
de otario'", 

El lucrativo cuento del tío, efectivamente, significa 
el triunfo de la sagacidad del estafador sobre la simple- 
za codiciosa del bobo que se las echa de listo. Quien 
intenta adquirir por cien pesos lo que cree vale dos o 


* Josk InceNieros: La simulación en la lucha por la vida, edición 
F. Sempere, Valencia, pág. 90. 


104 DOMINGO F. CASADEVALL 


tres mil, considera que ha hecho un magnífico negocio 
costillas de un incauto. Este sentir es el que explota 
con maña el que vive del cuento. Las víctimas de tales 
malvivientes resultan, a su vez, cuenteros frustrados. 
La destreza del timador consiste en engañar a quien' 
cree que lo engaña; su arte reside en simular extrema! 
candidez ante el candidato, despertando en éste el 
ansia de aprovecharse ilícitamente del zonzo que le 
brinda una suculenta ganancia a cambio de un desem- 
bolso mínimo. 

Los cuenteros constituyen una clase definida dentro 
del grupo de los estafadores. Así como el punguista 
desprecia al ladrón brutal, y el escamoteador al vul- 
gar ratero, el estafador en general se siente colocado 
en una esfera superior de la mala vida: compara su 
oficio al de los artistas de teatro, pues el trabajo re- 
quiere simpatía, astucia y una cuidadosa caracteri- 
zación. 

El que roba despoja con violencia; el que hurta sus- 
trae con clandestinidad; el que estafa obtiene lo ajeno 
valiéndose del ardid, el fraude, la añagaza. Refirién- 
dose a los estafadores, un eminente forense escribió: 
“Recuerdo que a uno a quien llamé ladrón en mi 
acusación fiscal, dijo al Tribunal, muy avergonzado, 
que jamás había robado un alfiler...”. El cuentero 
recibe voluntariamente el cuerpo del delito de manos de : 
los necios que “pisan el palito”; por eso se muestran 
orgullosos de su oficio y celosos de su honradez “sui 
generis”. 


Ts Lino FERRIANI: Ob. cit., pág. 104 del t. IL. 
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La simpatía del espíritu porteño por las formas 
toleradas o ilícitas de la viveza vio con agrado la repre- 
sentación en los escenarios de las mañas de los cuente- 
ros y de otros profesionales de la estafa y la defrau- 
dación. 

La reconocida maestría de Florencio Sánchez dio 
perdurable forma teatral al cuento llamado toco mocho, 
consumado con intervención de dos cómplices que 
contribuyen a engañar a la víctima y que en la jerga 
lunfarda se conocen con los nombres de grupo y filo. 
La misma germanía denomina toco mocho al billete de 
lotería adulterado del cual se valen los cuenteros 
para estafar. El timador del sainete Moneda Falsa, 
(1907), llamado Pedrín, entra disfrazado de colono 
italiano a una fonda de extramuros. Traba conocimien- 
to con Gamberoni, inmigrante auténtico, el cual ha 
¡ vivido muchos años en la Colonia de Gálvez de la 
Provincia de Santa Fe. Pedrín asegura conocer a todo 
el mundo en esa localidad, sobre todo a un vecino de 
apellido... D' Andrea, eso es, D' Andrea... muy amigo 
del candidato, quien acaba de nombrarlo... Entre tanto, 
ofreciendo billetes de lotería, aparece el primer cómpli- 
ce, el cual es reclamado por otros dos de la pandilla, 
el Lungo y Batifondo. Uno de éstos saca de sus bolsillos 
algunos décimos y confronta los números con los del 
extracto que le facilita el falso vendedor. ¡No ha tenido 
suerte! Paciencia... será otra vez... Gamberoni opina 

| que el juego de la lotería es una inmoralidad, a lo cual 
Pedrín asiente, añadiendo que, no obstante, se puede. 
arriesgar unos pesos de cuando en cuando... A propó- 
fio, ahora recuerda Pedrín que tiene en su poder un 
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décimo y no ha tenido tiempo de ver si le ha tocado un 
premio, porque tuvo que traginar mucho en la Ciu- 
dad durante el día. Batifondo se ofrece para ayudarle 
en la confrontación, y Pedrín aparenta desconfianza. 
“¡Bueno...—contesta el falso comedido— ahí tiene 
el extracto, si quiere!” Fingidamente avergonzado, 
Pedrín confiesa que no sabe leer... “Ché, Gamberoni, 
mirale el billete a ése” —insiste para terminar. Gam- 
beroni obedece, y, por supuesto, el falso billete de Pedrín 
figura en la lista con un premio de... ¡quinientos pesos!... 
Pedrín sigue simulando cortedad, recelo y turbación... 
es un analfabeto, teme que lo pueda engañar cual- 
quiera, y, además, ¿qué hará con el billete premiado? 
No conoce muy bien la Ciudad, su castellano es defi- 
ciente, y para colmo de inconvenientes, debe tomar 
el tren de regreso a Gálvez esa misma tarde... “Pucha, 
italiano otario —murmura el Lungo;— si yo tuviera...” 
Se dirige con resolución a Gamberoni y le pregunta; 
“'—¿Tenés plata vos? 

GAMBERONI. — ¿Per pagare cuesto? 

Lunco. — Permitime una parola... 

GAMBERONI. — ...¿Cosa volete? 

Lunco. — Mirá cuanto tenés. 

GAMBERONI. —¡Eh!, cento cincuanta pesi. 

Lunco. — Bueno, ¿sabés lo que hacés? Este gringo 
es muy sonso. Se conformará con lo que le den. ¿Me , 
comprendés?... 

GAMBERONI. — ¡Guarda, guarda!... ¡Cóme son fur- 
bi i criolli! Madonna... ñ 

Lunco. — Vos le mandás el resto después a Gál- 
vez... 
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GAMBERONI. — E una bella idea. 

Lunco. — Claro que sí. Es un servicio que le hacés 
a tu paisano. 

GAMBERONI. —(Resuelto). ¡E ben! (A Pedrín). O 
paisán, voi siete da Gálvez, amico del mío íntimo 
amico D'Andrea. 

PEDRIN. — Certo. 

GAMBERONI. — lo ti faré lo servizio. Tu mi day lo 
número, e perque tu no pierdas tiempo, io ti daró... 
cento vente pesi. 

PrEDRIN. — Bene. Grazie. Ma il resto... 

GAMBERONI. — lo le manderó al amico D'Andrea. 

PrEDrIN. — Bravo. E fatto. Si sonno tanto ricono- 
cente, paisán. 

BATIFONDO. — Mirá, Gamberoni, ¿por qué no le 
das el reló en garantía? 

GAMBERONI. — ¿1l mío rologio?... 

Lunco. — (a Batifondo) ¡Los angurrientos!... 

GAMBERONI. — E bé. Prende anque el mío rologio. 

PEDRIN. — E bravo. Tu mi mandi il denaro e ío ti 
mando l'orologio. 

GAMBERONI. —¡Evviva l'armonía! 

PEDRIN. —¡Evviva, patrona! Yo pago tutto. Ho 
fatto il mío negozio...” 

El falso campesino, en efecto, con ayuda de sus 
cómplices ha ganado en un instante ciento veinte 
pesos y un reloj: ha hecho su negocio... Y cuando 

A el verdadero e incauto colono acude a la policia en 
demanda de justicia recibe del comisario una lección 
definitiva: Gamberoni, el denunciante, la víctima del 
cuento, es, en resolución, un cuentero frustrado, ' pues 
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su propósito al entregar voluntariamente los pesos 
y el reloj no había sido otro que estafar a alguien que 
creyó era un compatriota desavisado... 

Menos afortunado que Pedrín es el timador que 
figura en la endeble pieza de Carlos R. de Paolis Papá 
Genero (1924). La obra comienza con la descripción 
de una tentativa de estafa realizada por un cuentero 
inexperto que se atreve a hacer el cuento del toco mocho 
al dueño de un boliche de lotería, el cual, más ducho 
que otros, descubre a tiempo el engaño y arroja al de- 
lincuente con cajas destempladas. 

Alberto Vacarezza ejemplifica otro intento de esta- 
fa en el segundo cuadro de Cuentos cortos (1918). El bi- 
llete de lotería adulterado es substituído por el paco 0 
balurdo o fajo de recortes de papel de diario con excep- 
ción del que va colocado arriba, que es un billete de 
banco auténtico. El Tano Veintiuno, cuentero de oficio, 
ha puesto en el balurdo uno de cien pesos. El candidato 
es esta vez el italiano Giuseppe. A Él se aproxima El 
Tano, quien se hace pasar por peón de un hacendado 
de la provincia de Tucumán. Ha venido, dice, a depo- 
sitar por orden del patrón dos mil pesos en el Banco de 
la Nación, pero cuando llegó acababan de cerrar las 
puertas, y ahora no sabe qué hacer... Interviene Ma- 
cario, cómplice del estafador. ¿Es ésa toda la dificul- 
tad? Pues, que espere el día siguiente para depositar 
la suma. Pero eso no puede ser porque debe regresar 
ese mismo día a sus pagos. Macario guiña un ojo a 
Giuseppe, incitándole a que se ofrezca para realizar el 
depósito. El gringo, al parecer, cae en el lazo. Acepta 
el encargo lisa y llanamente. Ahora El Tano muestra 


EL TEMA DE LA MALA VIDA EN EL TEATRO NACIONAL 109 


desconfianza; reconoce la buena voluntad del come- 
dido pero... necesitaría unos quinientos pesos para un 
compromiso. ¿Quinientos pesos?, rezonga Giuseppe. 
Su rapacidad no se satisface sino haciendo el “nego- 
cio'” sin desembolso alguno; y aconseja al exigente: 
** ¿Por qué no lo saca del fajo?" El falso paisano aduce 
que esos dos mil nacionales del paquete son sagrados 
y deben ser íntegramente depositados a la orden del 
patrón. El endeble argumento parece convencer al 
italiano. “—Ya está el bagre en la carnada'—com- 
prueba Macario. Pero se equivoca de medio a medio. 
La fiebre criminal arde en Giuseppe y el “bagre” se 
transforma de pronto en tigre cebado. En voz baja 
confiesa al propio Macario que no lleva encima ni un 
centavo, pero que él no se pierde el negocito. Arremete 
contra El Tano, lo toma delos cabellos y le hace sentir 
la punta de su navaja en el cuello. El cuentero arroja 
el paco y huye seguido de su cómplice. Giuseppe abre 
el envoltorio, y descubre el cuento; pero al ver el bille- 
te legítimo de cien pesos sobre el mazo de recortes de 
papel de diario, se dirige al público y explica con arro- 
gancia: 

Me quiso agarrar de “otario” 

con cuesta papelería 

Lo de adentro é porquería, 

pero el de arriba é un “canario”. 

Giuseppe: ¡te ganaste el díal 


En la misma pieza el autor desarrolla otra jocosa 
tentativa de estafa mediante el “cuento del casamien- 
to”. Un “galán” de oficio está por recibir de una hones- 


110 DOMINGO P. CASADEVALL 


ta y enamorada criada gallega la totalidad de sus eco- 
nomías para invertir el importe, asegura, en la compra 
de los muebles de casamiento. La infeliz se salva del 
timo merced a la oportunísima intervención de otra 
de las perjudicadas por el mismo cuentero... 

El caso inverso —el del hombre engrupido por una 
rea que le hace pasar por mujer de buena cuna— lo 
registra el tango tal vez en mejor forma que el sainete. 
Basta recordar la difundida composición de Enrique 
Santos Discépolo titulada *'Chorra”: 


Por ser bueno me pusiste a la miseria, 

me dejaste en la palmera, me afanaste hasta el color. 
En seis meses me comiste el mercadito, 

la casiya de la feria, la ganchera, el mostrador, 


Hoy m'entero que tu.mama, 
noble viuda de un guerrero, 
es la chorra de más fama 
que ha pisao la treinta y tres... 
Y he sabido qu'el “guerrero” 
que murió lleno de honor, 

ni murió ni fué guerrero, 
como me engrupiste vos;— 
está en cana prontuariado 
como agente “e la camorra, 
profesor de cachiporra, 
malandrín y estafador... 
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Julio F. Escobar, periodista sagaz y prolífico au- 
tor de piezas teatrales breves, refiriéndose a éstas, 
confesó en una oportunidad: “Mis obras son brulotes 
periodísticos teatralizados,”* y dijo bien porque casi 
todas ellas envuelven críticas de ambiente y costum- 
bres en tono formal o caricaturesco, pero siempre 
ingenioso, combativo y admonitorio. Los malvivientes, 
los viciosos y los semihonestos ofrecieron materia co- 
piosa a la pluma acibarada del autor. En el sainete 
¡Qué pichinchal (1919), presenta en farsa a un cigarrero 
catalán, el cual sufre, entre muchos reveses, el de ser 
estafado, sucesivamente, por dos cuenteros. El primero 
lo perjudica con el “cuento del billete marcado” que 
es uno de los pocos en que la víctima no pretende esta- 
| far al cuentero. Un punguista entrega a su cómplice 
Carnada un billete de banco de diez pesos marcado de 
antemano con la inscripción “¡Viva Garibaldi!”, y lo 
manda a la cigarrería del protagonista para que compre 
con ese dinero un paquete de cigarrillos. Regresa 
Carnada del establecimiento con la mercadería y el 
vuelto, e inmediatamente acude el colega para pedir 
un atado de cigarros de veinte centavos que abona con 
un billete de un peso. El comerciante le devuelve, por 
supuesto, ochenta centavos; mas el pillastre reclama 
los nueve pesos que faltan para completar los diez 
pesos que, asegura, le acaba de entregar para que se 
cobrase. El cigarrero niega, se defiende y jura. El 
autor del cuento no sólo lo acusa de estafador sino que 

llama en su auxilio a un agente de policía. 
1% Publicación La Escena, Buenos Aires, año VII, N.> 308. 
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CABO. — ¿Qué pasa? 

PUNGUISTA. — Que el señor me ha confundido y se 
ha permitido la coquetería de intentar calotearme. 

CIGARRERO. - Aquí el que quiere calotear es us- 
ted... . 

Cabo. -— ¡Callesé! Tiene la palabra el señor. ¿Qué 
ocurre? 

PunGuIsTA, — Que le he dado un billete de diez 
pesos al señor, y sin duda, como me ha visto cara de 
zonzo me quiere dar el vuelto de uno. 

CIGARRERO. —¡Me ha dado un peso! 

PUNGUISTA. — ¡Diez! 

CIGARRERO. — ¡Miente como un periodista! 

PunGuisTa. — El que miente es usted, ¡estafador!. 
Vea, Cabo, revísele el cajón. Recuerdo que el billete 
que le dí tenía escrito con lápiz: “Viva Garibaldi”. 

Caño. — Deme el cajón. (El cigarrero lo saca rápi- 
damente). 

CIGARRERO. — Tome usted ¡Verá si tiene razón 
ese granuja!.. (El Cabo revisa y encuentra el billete mar- 
cado). 

Cabo. — Aquí está; un billete de diez pesos... 

CIGARRERO. — ¡Mentira! ¡Que es de otro cliente! 

Caño. — ¿Cómo mentira?.. Lea aquí: “Viva Gari- 
baldi”. 

CIGARRERO. —¡Mi madre! 

Caño. — ¡Dele el vuelto! 

CIGARRERO. —¡Antes la vida! 

Caño. — Entonces lo paso por tentativa de estafa. 

PunGuisTa, — De seis meses a dos años de pení- 
tenciaría. Artículo 278. : pre 
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CIGARRERO. — Tome usted los diez pesos, ¡y que 
le sirvan para el entierro!...”* 

No para ahí la mala suerte del catalán. Otro cuen- 
tero, disfrazado de músico ciego, se presenta con un 
billete de lotería para averiguar si ha sido premiado. 
El cigarrero se compadece del cliente y examina el 
extracto. ¡Caramba! tiene mil pesos de premio. El 
hombre de la mala suerte que hay en el cigarrero se 
siente tentado por la oportunidad. “¡Mil pesos —mur- 
mura— a uno que no puede verlos!”... “—¿Tiene 
algo?” —pregunta el falso desvalido—, El desquite y 
la codicia le inducen a contestar que tiene solamente... 
un premio de diez pesos por la terminación. ““—Lo 
estafo, pero respeto el porcentaje”— piensa para 
tranquilizar su conciencia... Paga la suma y recibe el 
billete, con la satisfacción de haberse desquitado de la 
pérdida sufrida anteriormente. Media hora más tarde, 
al jactarse entre los amigos del premio con que la 
suerte ha querido favorecerle, descubre que el billete 
que el “ciego” le entregó corresponde a una emisión 
del año pasado, con la misma figura y color de los de 
la última jugada... 

El mismo autor, en el segundo cuadro de la ya 
citada comedia Una chica de la calle (1927), presenta 
en el ambiente de un café cantante de la Boca a un 
profesional del cuento del filo mishio, portador de una 
de las famosas maquinitas de “fabricar” dinero que 
reciben por una abertura un papel en blanco o una 
sustancia de “preparación secreta”, y expiden por 
Otro lado un billete de banco o una libra esterlina 
auténticos. El estafador hace creer al comprador que 


114 DOMINGO F. CASADEVALL 


la portentosa transformación se opera por obra del 
misterioso mecanismo interno del artilugio...?? 

José Antonio Saldías, autor “porteño hasta los 
tuétanos”””*, gustó de trasladar al cuadro escénico 
interesantes costumbres y tipos del hampa de nuestra 
ciudad. En el sainete La cortada (1919) incluye una 
sabrosa escena sobre el “cuento del anillo robado”, 
estafa que, como es sabido, explota la tendencia de 
los que aprovechan la oportunidad de adquirir merca- 
derías a un precio tan bajo que les permite suponer 
que son mal habidas. Lunanco ofrece a un transeúnte 
un anillo vulgar, expresándole que ha sido hurtado 
por un amigo en desgracia... Es de oro dieciocho... 
Necesita venderlo para comprar remedios... El “mer- 
lo" examina el objeto y lo descalifica, indicio éste de 
que va entrando en el garlito... 

TRANSEUNTE. — La piedra no tiene buena cara... 

LunANco. — ¿Cómo no?... Yo no digo que sea 
brillante de primera agua... pero que es gúeno se lo 
puedo garantir... 

TRANSEUNTE. — ¿Y cuánto quiere? 

LUNANCO. — Y... usté dirá. 

TRANSEUNTE. — Diez pesos (Lumanco, haciéndose — 
el resentido le toma el anillo y hace como que se lo guarda). 
Pero... 

Lunanco. — Disculpe, niño... m'he equivocao... 
creía tratar con una persona considerada... 

TRANSEUNTE. — Pero ... ¿cuánto quiere? 


TI Estos artefactos, por las formas que presentan, se llaman carreteles 
o Exitarritas cuando son de tipo simple y portátil. 
T3 Vicente Martínez Curriño: Café de los Inmortales, Buenos Aires, 
1949, pág. 275. 
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Lunanco. — Está bien... vaya no más, niño... 

TRANSEUNTE. — Pero, dígame usted cuánto pide... 

LUNANCO. —Si usté me sale ofreciendo diez, 
treinta pesos le van a parecer muchos... 

*TRANSEUNTE. — ¡Treinta pesos...! ¡Es demasiado! 
Adiós, amigo. 

Lunanco. — Vea... ya qu'hemos conversao tanto, 
por veinticinco se lo vi'a dejar... 

TRANSEUNTE. —¡Veinte pesos, y arreglados! 

Lunanco. — Vea que... 

TRANSEUNTE. — ¿Quiere o no? 

Lunanco. — Bueno, tome; el pobre muchacho lo 
v'a'gradecer tanto... 

TRANSEUNTE. — (Dándole dinero). Sírvase... 

LunANco. — Muchas gracias, niño... Guarde re- 
serva, ¿no? 

TRANSEUNTE. — Pierda cuidado... 

Lunanco. — Adiós... (Al público). ¿Hay o no hay 
otarios, todavía?...” 


En la también ya citada pieza de Saldías Carnet 
Policial (1919), el autor escenifica el “cuento del 
Mmingitorio” y el “cuento del violín.” En el primero el 
timador aparenta ser ingeniero, y sus cómplices, ayu- 
dantes y peones municipales. Se sitúan frente a un 
hotel de categoría provistos de teodolito, jalones y 
Cintas métricas. La actividad que desarrollan llama 
la atención del gerente del establecimiento, quien, al 
enterarse de que van a poner frente a la puerta mis- 
ma del hotel nada menos que un mingitorio público, 
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entrega una suma de dinero al fingido ingeniero para 
que no lo instale allí, sino en la vereda de enfrente, 
precisamente donde funciona un establecimiento com- 
petidor de su clientela... 

El cuarto cuadro de la pieza que comentamos es 
una fiel teatralización del ““cuento del violín”, combi- 
nado con el “cuento de la cartera”, según hemos de 
ver. El cuentero es aquí Hurón, asistido por dos cómpli- 
ces. Se presenta ante el prestamista Jacobo como un 
lunfardo afortunado que viene a proponerle un brillan- 
te negocio. Se trata de adquirir por poco dinero, a 
medias, el violín de un cieguito que toca por las calles 
ignorando que lo que tiene entre sus manos es nada 
menos que un stradivarius legítimo. Se podría com- 
prar en mil quinientos pesos para revenderlo inmedia- 
tamente en tres mil a un coleccionista conocido. Al 
hacer ademán de sacar de la cartera la mitad del precio 
supuesto, el usurero —que va “entrando por el aro"— 
manifiesta que prefiere hacer el negocio por cuenta 
propia, abonándole en cambio una razonable comisión. 
Alllamado del comerciante acude el falso cieguitoacom- 
pañado de Cacho, como lazarillo, cómplice común. 
Al oír la proposición, el “músico” se muestra contur- 
bado y afligido. ¡El violín le proporciona el pan hon- 
rado de cada día y lo quiere como a su propia vida! 
Por lo demás, pertenece a su papá... ¿Por qué no ir 
de una corrida a preguntar al “viejo” si estaría dis- 
puesto a venderlo? —propone Hurón. A ello se opone 
Jacobo, el cual expresa que preferiría que el cieguito 
aguardara en el negocio con el instrumento mientras 
el lazarillo va a hacer la consulta... Cacho aparenta 
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desconfianza, y sólo después de conseguir que Hurón 
entregue al ciego su cartera con novecientos pesos 
—simulados, es claro— en garantía de la operación, 
se resuelve a ir a consultar. Tras él se retira también 
Hurón con el pretexto de ganar tiempo en la negocia- 
ción con el futuro comprador. Su parte en la estafa ha 
terminado. El resto queda a cargo del falso cieguito, 
que aguarda, y de Cacho, que regresa con la noticia 
de que el “viejo” exige mil doscientos pesos como pre- 
cio del violín. 

JacoBo. — Oh, es mucha plata... 

Cacho. — Ni un centavo menos. ¡Qué va a ser 
mucha plata!... Me dio una cartera con novecientos 
para ir a preguntar. Total, trescientos pesos más.. 
..Bueno, ¿no quiere?... Largale la cartera y vamos. 

CIEGUITO. — SÍ, es mejor... ¡Qué alegría!... No 
vendemos el violín... 

Jacobo. — Parate. Te doy mil doscientos, parate... 
Vos tenés novecientos; ti doy trescientos más... 

Cacuo. — ¡No, no, no! A mí no me vengan con 
cuentos... A lo mejor salgo a la puerta y cuando llego 
a la esquina me hace cachar por robar una cartera. 
A mí me da los mil doscientos, y yo le entrego la car- 
tera y el violín. Tome y daca; plata en mano y salú 
Vittorio, 

JacoBo. —¡Cómo istás de desconfiado!... 

Cacho. — Es que andan más cuenteros por ahí... 

JacoBo. — Bueno; tomá. Quinientos, mil; cien, 
doscientos... 

Cacho. — Sírvase. (Le da el violín y la cartera). 
Chau. 
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CriEGUITO. — (Abrazándose al violín, lloroso). Adiós, 
amigo mío. Adiós... 

Cacho. — Vamos, Cieguito... (vanse). 

Jacoño. — Qui te vaya bien... ¡Qui negocia esplén- 
dida! 

La satisfacción del israelita dura, por supuesto, 
hasta que descubre la falsedad de lo entregado: ““stra- 
divarius” y “billetes”... 

El último cuadro dela obrita quecomentamos trans- 
curre en la cárcel. Uno de los penados refiere cómo fue 
condenado por tentativa de estafa. Durante muchos 
días concurrió a un bodegón a tomar una copa que, 
invariablemente, pagaba con un legítimo y flamante 
billete de diez pesos. El dueño, inclinado a los negocios 
poco limpios, le preguntó por qué tenía por costumbre 
pagar con dinero nuevecito. El timador mintió con- 
testando que los billetes eran falsos, que tenía una gran 
cantidad en su poder y que si quería le vendería por 
poca plata tres mil “fallutos”. A punto de ““encajarle” 
el paco, la policía cayó sobre él: le echaron a perder 
un espléndido negocio y, de yapa, lo mantienen a la 
sombra por tentativa de estafa... 

Sobre el “cuento del muerto”, en fin, —y para 
terminar— se hace una graciosa referencia en el ani- 
mado sainete de Alberto Novión, ya recordado, 
El rincón de los caranchos (1917).'Esa forma de estafa 
la realizan los recluídos de las cárceles. Desde sus cel- 
das escriben a los recientemente fallecidos en el domi- 
cilio expresado en el aviso mortuorio. Aparentan igno- 
rar que el destinatario ha pasado a mejor vida y le 
ruegan la devolución de supuestos préstamos. En algu- 
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nos casos los herederos del difunto, por respeto al 
finado o por librarse cuanto antes del importuno caen 
en la trampa... Otras veces el cuentero se dirige direc- 
tamente a los deudos. De esta manera “trabajaba” y 
se divertía Cacerola, personaje de aquel sainete, du- 
rante los dos años de hospedaje forzoso en la Peniten- 
ciaría Nacional. ““—Me entretenía —refiere—mandan- 
do cartas a todos aquellos que ponían avisos fúnebres 
en los diarios, diciéndoles que el finao me debía cin- 
cuenta pesos antes de morir. Si me tienen dos años más 
encanastrao, salgo —asegura— con una pequeña for- 
tuna del Hotel de Las Heras...” 


CAPÍTULO XI 


ADIVINAS,. MONEDEROS FALSOS, CONTRA- 
BANDISTAS, FULLEROS Y PEQUEROS 


NTRE los explotadores de la credulidad, las quiro- 

mánticas, ““echadoras de cartas” y “profesoras en 
ciencias ocultas antiguas y modernas” constituyeron 
una plaga en Buenos Aires. Perseguidas por la policía, 
trasladaron sus “consultorios” a las vecinas localidades 
de Avellaneda, Lanús, Ciudadela y San Martín. Desde 
allí desparramaron por los umbrales de las casas de la 
Capital tarjetas verdes, azules y rosadas de propagan- 
da en las que ofrecían por unos pocos pesos a la ““huma- 
nidad doliente” el "tesoro de sus poderes” capaces de 
poner “la felicidad al alcance de todos”. La “ansiedad 
terrible de hurgar en el propio porvenir”? es peculiar 
del ser humano, y el deseo de aliviar sobrenaturalmente 
los males que son considerados sin remedio ponen a los 
desesperados, muchas veces, a merced del embauca- 
Miento de los aprovechadores. Los “consultorios” 


ALBERTO GERCHUNOFF; Las adivinas, diario La Nación de Buenos 
Mires, 7/6/1952. 
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de las modernas pitonisas fueron a menudo garlitos de 
otarios*. Con las debidas precauciones algunas adivi- 
mas actuaron como instigadoras de delitos y como en- 
tregadoras* de sus confiados clientes a los profesionales 
del robo y del chantage. La afición a las ganancias 
ilícitas convirtió a muchas de ellas en socias de crimi- 
nales temibles, quienes, frecuentemente, eran sus con- 
cubinos o “caprichos”. Algunas, por ese motivo, tuvie- 
ron trágicos destinos, como ocurrió con la famosa '“Ma- 
dame Ibbetter”, la cual, envuelta en las redes de una 
banda de “mafiosos”, terminó sus días en el suicidio. 

Nuestro teatro reprodujo en tono divertido las 
andanzas y artimañas de esa especie de delincuentes 
menores. La comedia Mano santa (1905), de Florencio 
Sánchez envuelve una sátira amable sobre los reveses 
de un matrimonio, originados por una enfermedad 
imaginaria de la esposa, a punto de caer bajo la ““cien- 
cia” terapéutica de un taumaturgo curandero. El 
entretenido sainete Las adivinas (1908), de Alberto 
Novión contiene un vívido tipo de buscavidas criolla 
de ascendencia hispano - gitana, experta ““zurcidora 
de voluntades”, burladora de acreedores, embaucado- 
ra de infelices, trapacera siempre triunfante de todos, 
incluso de la policía que se atreve a entorpecer el ejer- 
cicio de su profesión benefactora... —Otro animado 
ejemplar de la misma especie es Mamá Sabina —per- 
sonaje de En el Barrio de las Ranas (1910), de Enrique 


30 Dante A. NAVARRO: Gente de mal vivir, La Plata, 1913, pág. 59 


y sigs. 

y Llámase entregador al auxiliar del delito que informa al delincuente 
respecto de las características, cualidades o circunstancias de lugares o per- 
sonas que pudieren ser objeto de actos delictuosos. 
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García Velloso —apañadora de ladrones, ducha en el 
conocimiento y ejercicio de hechizos y malas artes, y 
hábil preparadora de venenos. Al producirse el des- 
bande del grupo de malvivientes del que forma parte, 
decide trasladarse al centro de Buenos Aires para abrir 
un “consultorio'” de adivinación, presentándose como 
una “india chilena aprobada por' varias sociedades 
científicas de América, Europa y la India...” —Menos 
interesante, aunque pintoresca y divertida, resulta 
la figura central de La Tía Melchora (1921), comedia 
escrita por Federico Mertens para lucimiento de la 
actriz Orfilia Rico. La protagonista es una andaluza 
metida a clarividente en combinación con un “mago'”” 
francés buscavidas. 

El teatro breve fue oficioso embajador de tipos de 
trapaceros y delincuentes que figuran en el título del 
presente capítulo. Falsificadores de moneda intervie-. 
nen, por ejemplo, en la recordada pieza de Florencio 
Sánchez Moneda Falsa (1907), y en Café concert de 
Carlos M. Pacheco; contrabandistas, en La cueva 
de la Ratona (1930), de Carlos Schaefer Gallo; estable- 
cimientos de “quinielas”, timbas, garitos disimulados; 
y tahures y fulleros —desplumadores de incautos de 
todas las clases sociales— en La mala vida (1911), de 
Ivo Pelay, en Tangos, tongos y tungos (1918), de Car- 
los M. Pacheco, en Las quinielas (1924), de Alberto 
Vacarezza, en La cagnotte (1925), de José Antonio 
Saldías, en Bancarrota (1936), de J. A. Bugliot y Rafael 
de Rosa... . 

Hemos comentado alguna de esas piezas anterior- 

' mente y glosaremos las otras más adelante. Corres- 
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ponde aquí —pues viene especialmente a cuento— 
la referencia al sainete de Alberto Vacarezza Los 
pequeros (1936), admirablemente interpretado por ' 
una excepcional compañía formada por primeros acto- 
res,entre los que descollaban Pepe Arias y Parravicini. 
El Alpargatero y el Vasco Bordenave —burdo uno, 
elegante el otro— habían ejercido con provecho el 
oficio de cuenteros del billete premiado y del paco 
mocho. Ahora están convertidos en afortunados pro- 
fesionales de juegos prohibidos y de estafas propias 
de pequeros. Tratan de “vender” un campo a un estan- 
ciero, y ponen en práctica el ingenioso “cuento de la 
trampa” usado por los fulleros. El Alpargatero atrae 
a un candidato al lujoso departamento de la banda, 
explicándole ““amistosamente'” el secreto de un medio 
infalible para ganar en un juego de naipes. Lo induce 
en seguida a emplear el ardid con el “millonario” de la 
banda. Este, por supuesto, se deja ganar al principio, 
pero lo despoja luego porque sabe infinitamente más 
añagazas que el adversario fatuo y desavisado. 


CAPÍTULO XII 


AUXILIARES DE LOS DELINCUENTES. 
LOS CAIDOS 


Os auxiliares del delito pertenecen a todas las clases 
L sociales. Abarcan desde el hombre de posición que 
secretamente presta sus conocimientos o vinculaciones 
sociales a los “caballeros de industria”, hasta el oscuro 
campana que pone sobre aviso al hombre de presa mien- 
tras delinque. En esta compleja especie de semihones- 
tos y fronterizos descuellan los entregadores o infor- 
mantes, los reducidores o compradores de efectos mal 
habidos, los prestamistas, dueños de cambalaches, 
negociantes de pólizas de empeño de objetos de ““dudo- 
so origen”, etc. 

Representantes de ese linaje han sido circunstan- 
cialmente llevados al cuadro escénico. Notable es, entre 
ellos, el personaje Israel de la comedia de Vicente Mar- 
tínez Cuitiño Los Colombint (1912), en la cual registra 
el autor el arquetipo del usurero explotador de la 
constante urgencia de dinero de los “hijos de familia” 
para satisfacer un tren de vida dispendiosa. Para ase- 
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gurar el pago del préstamo, Israel exige del joven y 
distinguido deudor la firma del padre, estanciero de 
apellido calificado. Sabe que el muchacho la falsificará; 
y cuando esto sucede el documento se convierte en 
una arma poderosa en manos del astuto acreedor, pues 
no sólo constituye un documento comercial con fuerza 
ejecutiva después de cumplidas ciertas medidas, sino 
un delito susceptible de ser denunciado a la justicia del 
crímen. Con semejante garantía, Israel cobra hasta el 
último centavo de su pagaré firmado por cien mil pe- 
sos, de los cuales el inexperto joven solamente había 
recibido cincuenta mil... 


Los “caídos” forman uno de los principales afluen- 
tes de los grupos de los auxiliares del delito. Son los 
*“declasés”” que en otro tiempo gozaron de una buena 
o mediana posición social, de la que cayeron por fallas 
psíquicas, vicios o reveses de fortuna, mientras sus 
congéneres se mantuvieron en su elevado nivel*, Co- 
mienzan pechando a sus antiguos amigos y acaban por 
transformarse en vividores profesionales. Suelen figu- 
rar como gurupíes de casas de remates, ganchos de 
garito, pasadores de redoblonas y quinielas, y terciado- 
res en tratos de rufianería de alta y baja especie... Si 
tienen familia —venida a menos— ésta se caracteri- 
zará por el desgobierno y la propensión al vicio. La 
transición del ambiente sin virtud a la zona del delito 
se vuelve imperceptible, y sus actividades terminan 
por hacerlos pasibles de las sanciones del código penal. 


* BerNaLDO DÉ Quirós: ob. cit., pág. 21. 
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Florencio Sánchez, con maestría insuperada, ha 
pintado a esa clase degradada en algunas de sus obras 
En La pobre gente (1902), muestra la prostitución de 

Zulema, hija de un hogar relajado por la conducta de 
ln padre envilecido. Infiltrada la miseria, quebranta- 
da la moral, ¿qué importa la honradez? ¿a quién bene- 
ficia? Hermana espiritual de Zulema es Ana María, 
protagonista de Un buen negocio (1907), la cual antes 
de rendirse al viejo que la compra por mediación de la 
propia madre, entrega su doncellez al joven pobre a 
quien ama. —El personaje principal del drama Los 
muertos (1905), enfermo de la voluntad,“ hombre sin 
carácter”, vencido por el abuso del alcohol, socialmen- 
te degradado, ha contribuído al desquiciamiento de su 
matrimonio, y acaba por convertirse en homicida. 
—En la estupenda galería de ““caídos'” pintados por el 
autor, ninguno aventaja a Jorge, protagonista de En 
familia (1905). En esta amarga comedia expone el 
desmoronamiento de un hogar venido a menos por la 
holgazanería de un padre consumido por la pasión del 
juego y la crápula, integrado, además, por una espo- 
sa quejosa e indulgente, unos hijos desaprensivos o 
bellacos, y unas hijas de brioso erotismo, afanosas de 
figuración social. El único miembro sano de la familia, 
Damián, regresa al hogar paterno después de una larga 
ausencia, acompañado de Mercedes, su joven esposa. 
Ante el desquiciamiento económico y moral de la casa 
se propone remediar los males contando con la colabo- 
boración de todos. En una admirable escena recuerda 
al padre su responsabilidad de jefe de la familia; y el 
increpado se defiende invocando la suerte adversa y los 
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negocios desfavorables. Damián replica con energía: 
¡Cuando los malos negocios conducen a la pérdida de 
la fortuna se ocupa un empleo, y si no se consigue, se 
agarra un pico y se cava la tierra! 

JorGE. —¡Oh!... Todo eso es muy bonito, muy 
noble, muy honrado; tu madre me lo ha dicho muchas 
veces también; pero no se puede realizar... ¡Cavar la 
tierra! Andá vos que no has tenido una pala en las 
manos, a ganarte la vida por inútil. Elegí el trabajo 
más fácil —¿cuál te diré?— el de changador. El señor 
Jorge Acuña, resuelto a vivir decorosamente de su tra- 
bajo, tiene que empezar por llevar a su familia a la 
pieza más barata de un conventillo. Preguntales a la 
señora de Acuña y alas distinguidas hijas de Acuña, si 
están dispuestas a cambiar la miseria vergonzosa de esta 
casa por la pobreza honorable de la habitación de un 
conventillo, o con quién se quedarían, entre el heroico 
padre changador, o el padre desgraciado, pechador 
y sinvergúenza, que las sostiene con el decoro y las 
apariencias. Andá; preguntales. 

MERCEDES. — Lo que es yo de buena gana iría al 
conventillo. 

JorGE. — Tal vez fueses capaz de esa abnegación, 
pero ellas no. Y, últimamente...¡ni yo mismo! Sería 
una heroicidad superior a mis energías, y no me equi- 
vocaría mucho al decir que nadie hay tan fuerte para 
realizarla. Convencete, Damián: son teorías bonitas, 
nada más, las tuyas. ¡Si habré tratado de reponerme 
inútilmente! Ahora ya ni mé preocupo, porque sería 
perder el tiempo. Mi desconcepto es tan grande, y 
digo desconcepto por no mortificarlos calificándome 
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peor, que jamás podré alzarme de mi categoría de vi- 
vidor profesional. (Pausa.) Quedan algunos recursos... 
gente que no le conoce bien a uno y se dejan sorpren- 
der... uno que otro viejo amigo generoso... una tantea- 
dita al treinta y seis colorado... En fin, lo bastante para 
ir tirando. ¿Que falta un día el puchero?... ¡Mañana 
quizás tengamos! No hay criaturas en casa... Los 
grandes no lloran y capean el hambre con chistes. Y 
en cuanto a lo otro... —eso de la desvergúenza y la 
dignidad, y qué sé yo...— la costumbre es una se- 
gunda naturaleza. Se nos ha formado el callo. (Pausa.) 
Ahora, hijo mío, quedás autorizado para aplicar 
la palabrita que se te escapó hace un rato... Cínico 
era, ¿no? 


DAMIAN. — ¿De modo que esto, a tu juicio, no . 
tiene remedio? 

JorGE. — Absolutamente. Constituímos nosotros, 
y es mucha gente la que nos acompaña, una clase so- 
cial perfectamente definida, que entre muchos incon- 
venientes tiene el que no se sale más de ella. “¡Lasciate 
ogni speranza!...” 

Damián fracasa en su papel de regenerador de la 
familia. Entrega a su padre una suma de dinero ajena 
para que la deposite en un banco de Montevideo. El 
viejo simula embarcar pero permanece en Buenos 
Aires y pierde en un garito hasta el último centavo 
del capital confiado. Damián no puede reponer el 
dinero y obliga al abyecto a que se presente ante la 
Justicia. El “caído”, el cínico, el bailarín de cuer- 
da floja, se ha convertido finalmente en delincuente; 


130 DOMINGO F. CASADEVALL 


la viveza y la degradación alcanzaron las sanciones del 
código penal. 

Otra muestra de hogar envilecido por un padre 
abyecto presentan J. A. Bugliot y Rafael de Rosa enla 
comedia Bancarrota (1934). La casa del protagonista 
es el garito de los amigos y los amigos de los amigos... 
Entre estos figura un joven rico, erotómano y despil- 
farrador, el cual pierde adrede su dinero para conquis- - 
tar a la esposa del ruín. El hijo menor, un perdulario, 
sin enmienda, se ve envuelto en un hecho ilícito, y con' 
tal de eludir la persecución de la Justicia recibe sin 
escrúpulos la suma salvadora del amante de su madre. 
La economía del hogar —como la moral— están en 
completa crisis. El dueño acoge la idea de un amigote . 
depravado que consiste en instalar en la casa una 
timba distinguida. Como carnada de la clientela piensa 
en los atractivos de sus hijas; y como ““desplumador” 
cuenta con un hábil tahur fullero. Pero las muchachas * 
se niegan a convertirse en instrumentos de los designios * 
del padre y abandonan la casa para buscar refugio * 
junto a la madre del novio de una de ellas. El padre no * 
se sulfura. Un resto de conciencia le hace exclamar: 

“¡Qué alivio!” Ahora podrá desenvolver sus activida- 
des sin recelos ni responsabilidades familiares, unido a 
la esposa adúltera como una condena para ambos, en 
el círculo creado por el egoísmo y la ignominia... 


CAPÍTULO XIII 


TRANSFUGAS DEL ARRABAL 
«“MILONGUITAS” Y «GAVIONES” 


As causas de la mala vida en la mujer provienen de 
degeneraciones y fallas psíquicas y de la acción del 
medio corroído por la miseria y la falta de educación 
adecuada. La moralidad rigurosa suele también arrojar 
alarroyo a la joven seducida y contribuye al hundimien- 
to de las que han caído en él*, En la especie de las 
mujeres livianas existe una variedad extensa, que com- 
prende desde la concupiscente, la ambiciosa, la histé- 
rica, la impúdica perversa, la gozadora de los atrac- 
tivos y refinamientos de la vida ociosa, hasta la sedu- 
cida por amor resignada luego al “oficio” por ser este 
el ánico que ha encontrado a mano después de haber 
sido abandonada por el amante, permitiéndole vivir 
sin honra pero alejada del odio de los parientes y del 
menosprecio de las antiguas amistades. 


| 3 Max Bumbo: Lo mala vida en Barcelona, Barcelona, pág. 175. 
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Evaristo Carriego, el “poeta de la vida humilde”, 
había personificado en “la costurerita que dió aquel 
mal paso” a la seducida de extramuros cuyo amor la 
traslada al centro de la Ciudad para su irreparable 
perdición. Samuel Linnig, periodista y comediógrafo 
estimable, bautizó al arquetipo con el nombre de 
Milonguita en la “letra” del tango homónimo de 
Enrique Delfino. En esa composición, como es sabido, 
se canta a “Estercita... —hoy te llaman Milonguita 
—Alor de lujo y de placer —flor de noche y cabaret...” 
y que, no obstante los halagos de la vida galante, cam- 
biaría las sedas y pieles de hoy por sus antiguos vesti- 
ditos de percal dominguero de muchacha honrada. 

Milonguita se pierde por amor, por horror a la 
pobreza, por romanticismo, por ambición. La ““humil- 
de alegría del suburbio'” cede a las “tentaciones del 
Centro”. El patrón de la tienda, el jefe de la fábrica, 
el gavilán que llega en lujoso automóvil —moderna 
celestina mecánica— hacen sus principales conquistas 
entre las vanidosas y coquetas de corazón incontenido 
y alma volandera*%, 

En general, el anzuelo de la tránsfuga del arrabal 
fue el baile. La joven obrera, que llevaba a sú hogar el 
par de pesos ganado en el día con penoso trabajo,en- 
contraba una deleitosa compensación en las “veladas 
con espectáculo teatral, música y baile” de los “centros 
recreativos” o “sociedades filodramáticas” del barrio 
y en las ““matinées danzantes” organizadas por grupos 
de compadritos en combinación con lenones y canfin- 


M4 Peoro Juan ViGNaLE: Milonguito, diario Crítica de Buenos Aires, 
28/10/1924; ibídem, 3/9/1925. 
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fleros. Solía concurrir también a los bailes ofrecidos 
por asociaciones gremiales con sede social en el cora- 
zón de la Ciudad, respecto de alguno de los cuales al- 
guien dijo con crudeza que sus “reuniones sociales” 
fueron verdaderas antesalas del vicio, “vestíbulos de 
cabaret"*, 

Last Reason, el popularísimo colaborador del dia- 
rio Crítica de otrora, escribió, con desenfado y peculiar 
estilo, que “generalmente, una milonga es un rebusque 
de gaviones que están hartos de bailar”. A ella acude 

| el compadrito aprendiz de taifa en busca de “una 
| mina p'al cotorro”, seguido del hortera, del estudiante y 
del jovencito emancipado, los cuales esperan recibir 
: allí “el mejor curso práctico para iniciarse en los secre- 
| tos de la vida”... Aprenden en esos sitios a aguantar 
i la mirada de los! “hombres hechos”, a tratar a las mu- 
jeres con aspereza y a trabar “su primer amanceba- 
| miento de dos meses”... confraternizando con “los 
chorritos, los garabos, los chomas de arrastre, bacanes 
de avería, admiradores de damas de la casa, matones 
que recorren el espinel de los lugares donde se divier- 
ten los otarios, vendedores de coca, de datos, de pañue- 
los de seda, reducidores, invertidos, vagos, batidores, 
*| musicantes, cantores, curiosos...” Allí se “estrena” la 
futura milonguita. Su vanidad mide los propios mere- 
cimientos por el número de “¿bailamos?” que recibe y 
por la “roncha que levanta” al bailar con éste o con 
| aquél, en competencia con el público femenino inte- 
*| grado por “fabriqueras sin vocación para el trabajo, 
s( “oristas sin contrata, sirvientas con retiro, tontas, 
* CeuenoxIo FiorEs: Cuando pasa el organito, Buenos Aires. 
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impádicas y viciosas...”**, Allí recibe la futura deser- 
tora del hogar el homenaje de la galantería del compa- 
fiero que, al advertir que “la mina responde bien” a 
sus indicaciones y posturas del baile, se lo agradece 
con frases ilustrativas como: “¡Si sos más liviana que 
un suspiro!... Metele, piba, que nos están mirando... 
Hagamos la media luna... Acomodate negra, pa” la 
sentada...”'*”, La muchacha, excitada por la voluptuo- 
sidad de la danza y la supuesta atención de la concu- 
rrencia, recibe con picante agrado la proposición de 
que abandone el “hogar mishio” y se traslade al bulín 
sonriente que con amor se le ofrece,. Presta oídos a 
los consejos de la proxeneta disfrazada de “vieja sim- 
pática” que la invita a gozar de la juventud, “que es 
corta”, y a pasar, después de la velada, a su casa “hu- 
milde pero honrada”, para tomar dulces, refrescos O 
copelines y acabar por divertirse otro ratito... A la 
postre, termina por caer en las garras de algún malean- 
te, el cual no tarda en enseñarle el camino de la calle 
o del pupilaje en una casa pública, o, acaso, en brazos 
del estudiante o del “chico bien” que la habrán de 
iniciar en el régimen del ““amor y café con leche” o en 
el de la “farra corrida” en peringundines, garconniéres 
y cabarets. 


El cabaret suele ser el remanso definitivo de las 
frustradas ambiciones de la aspirante a bacana. Con- 
3 Last REAsoN: La milonga, diario Crítica de Buenos Aires, 28/8/1926 


% Cosas de la urbe: algo acerca de las milongas domingueras, diario 
Ultima Hora de Buenos Aires, 28/10/1924. 
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vertida en asalariada con porcentaje sobre las consu- 
misiones de los clientes que las invitan a sus mesas, 
su vida oscilará entre el sometimiento al patrón del 
establecimiento y la sumisión al hombre que se queda 
con la paga**, 
El corazón de Milonguita se endurece con los cas- 
tigos del querido, los arañazos de las compañeras, los 
ultrajes de las patotas, los excesos de la liviandad, y el 
enervamiento del alcohol y las drogas tóxicas. Por la 
escala del vicio incurre en violaciones a los edictos 
policiales y leyes de faltas; no tarda en “tener pron- 
tuario” y cuando menos lo piensa, “se le cuelga un alias 
que le borra el apellido””**, Al final del camino la espera, 
como en el famoso verso de Vacarezza, “la cama blanca 
y fría de un frío y blanco hospital”*, hospital que, por. 
excepción, pudo ser la tibia salita de un sanatorio dis- 
tinguido, como ocurrió con Corralito, la en un tiempo 
célebre “Muñeca del Pígall”, en razón de que contaba 
veinticinco años, conservaba inalterables los encantos 
de su belleza extraordinaria y falleció repentinamente, 
de intoxicación aguda, tras breve lucha con la muerte”. 
Las que aspiraron a brillar en los centros de vida 
alegre pero que carecieron de condiciones de cortesana, 
de actriz, o de bailarina de categoría, solieron terminar 
en coristas de teatros de tercer orden, en “figurantas” 
de orquestas de cafetines del viejo Paseo de Julio, o 
M8 Hay esclavas en el cabaret, diario Crítica de Buenos Aires, 9/11/1925. 
1% La simple historia de alias Pirula, cocainómana, diario Crítica de 
Buenos Aires, 5/8/1926. 
% ALperto VACAREZZA: Tu cuna fue un conventillo (1920). 


M Ha muerto Coralito, la muñeca del cabares, diario Crítica de Buenos 
Aires, 5/9/1925. 
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en profesoras de “Academias de Tango". Estas escue- 
las de baile, verdaderos cabarets disfrazados, fueron el 
paraíso y “modus vivendi” de las devotas de Terpsícore 
que se negaban a dar el mal paso definitivo y para las 
que todos los días eran domingos, como aquellos de sus 
tiempos de obrera de la fábrica o el taller del barrio. 


Muchísimas obras teatrales desarrollaron el tema 
de las causas que inducen a la mujer al extravío, sobre 
todo la seducción de orden amoroso, la miseria, la 
vanidad, la ambición, la pereza, —y refirieron la his- 
toria de la desertora del hogar suburbano, ilusionada 
por el amor del niño bien, y que, abandonada luego, 
termina su aventura en los barriales del vicio o del 
delito. 

El desaliñado sainete de Carlos M. Pacheco, 
Pájaros de presa (1913), muestra a Rosina, hija de un 
pobre ““manicero” italiano, asediada por un calavera 
acaudalado. Para conquistarla, éste aparenta ser un 
joven de condición modesta; alquila una pieza en el 
conventillo en que aquélla vive, y aprovecha la “ma- 
tinée danzante” de una sociedad recreativa para orga- 
nizar la fuga de la muchacha. El “pájaro de presa” 
hace de la seducida su concubina y la luce con sus 
amigos de orgía. Cuando el capricho del libertino se 
extingue, el camino del abandono espera a la desven- 
turada. En un recreo del Bajo Belgrano, rodeada de 
patoteros y gente de hipódromo, recibe la noticia de que 


% Milomguita se quedó en el peor recodo de la mala vida: la Academio 
de Bailes, diario Crítica de Buenos Aires, 7/5/1926. 
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; su padre ha fallecido, aniquilado por la tristeza y enve- 


nenado por el alcohol. El llanto convulsivo de la huér- 


; fana es comentado por las risas y burlas de los acom- 


pañantes, quienes atribuyen la crisis a un ataque de 
histerismo o a efectos del abuso de la bebida... El autor 


¡ del sainete, inclinado a intercalar reflexiones socialis- 


tas en los diálogos, pone en boca de dos personajes los 
argumentos en pro y en contra de la caza de beldades 
suburbanas, ““—¿Qué ricos tipos esos pájaros de presa, 
ché, y qué otarias son ellas!” —opina uno; a lo cual 
el otro, con cinismo, replica: ““—Vea, viejo. En ese 
palomar que usted dice, los gavilanes no se las tragan; 


; las palomas tienen libre el vuelo y, a lo mejor, sof ellas 


las dominadoras cuando son lindas. Entre esta chusma 
que babea sus odios defábrica, carne de delito, de mise- 
ria; y aquella vida alegre hacia donde uno se las lleva, 
¿qué es mejor?...'” Convencido, el primero concluye 
exclamando: “*—Hacen bien... ¡Sigan no más! Roben 
palomas... De todos modos... ¡vaya uno a saber!...” 

En 1910, Roberto L. Cayol retrató en la donosa co- 
media La mubea la costurerita fascinada por la riqueza 
y el oropel, persuadida de que la honra es una virtud ab- 
surda si se vive en la estrechez económica. Afortunada- 
mente, a punto de dar el mal paso para “vivir la vida”, 
reacciona por obra de la palabra sufrida y cordial de un 
joven sensato de su propia clase que la ama con devo- 
ción. —Un asunto similar desarrolla Alberto Vacarezza 
en su paso de comedia Aves caseras (1913). —La heroína 
del drama del nombrado Roberto Cayol El festín de los 
lobos (1918) es una muchacha de hogar decoroso, emple- 
ada de tienda, que ha huído por amor tras un calavera 
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contumaz. Los pájaros de presa son aquí lobos crueles 
en constante acecho de carne tierna, de ““almitas tristes” 
que sueñan con el amor dorado de un joven distingui- 
do. La seducida se resiste a convertirse en compañera 
del crápula de su amante; exige de éste el respeto y las 
consideraciones que merece como mujer que ha aban- 
donado absolutamente todo por seguirlo y que cifra 
en él toda su esperanza. Pero el mozo es un niño mima- 
do, irremisiblemente echado a perder, atrabiliario, 
aburrido y perverso. ¿Qué partido tomará la desventu- 
rada? Las puertas del hogar paterno se le abrirían si 
golpeara en ellas; mas no podría soportar la humilla- 
ción del perdón de los suyos. Tampoco puede aguantar 
ya los vejámenes que le infiere el hombre a quien amó. 
Decide transformarse en el tipo de la mujer codiciada 
y frívola que desea el que la burló, pero no para que la 
disfrute él sino cualquier otro. No le faltan inteligencia 
y atractivos físicos, ni celestinas comedidas, ni ofre- 
cimientos halagadores. Elevada a la categoría de per- 


fecta cortesana, se pondrá en venta para todos los que . 


la pretendan, menos para el que no supo comprender y 
estimar su amor. 

Sobre el tema de la “letra” del tango Milonguita, 
su autor, Samuel Linning, escribió en 1922 con ese 
título, por encargo del entonces empresario del tea- 
tro “Nacional”, la menos lucida de sus piezas. 
Estercita, la obrera suburbana seducida por un patotero 
compadrón con ayuda de una proxeneta, es una tímida 
sentimental inepta para la vida viciosa, en tanto que 
su hermana, de corazón frío y voluntad trepadora, 
concluye por suplantarla. Abandonada, Milonguita 
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se unirá a uno de los componentes de la patota —£eo y 
frustrado— que le ofrece amparo y cariño leal. 
José Antonio Saldías, en la comedia dramática 
El pecado de amar (1919), refiere la historia de una 
tránsfuga contumaz. '“—Cuando empezamos —decla- 
¿ra uno de sus personajes femeninos— todas somos lo 
; mismo. Vemos un tipo, buen mozo, elegante, que la 
j parla de lo lindo y baila que es un mareo y.. ¡fa!... una 
| se va... y aquí viene lo fiero... Piecita baratieri, muebles 
| de pino y programa de hogar... Él la labura enla oficina 
¡ y una tiene que hacerle la comida lavarla ropa blan- 
4 Ca, plancharle los pantalones, y, todavía, ser cariñosa... 
- A mí me pasó así la primera vez... Pero yo... ¡cualquier 
] día!... Para estar así mejor estaba en mi casa, que la 
| vieja lo hacía todo. Me volví a casa y esperé hasta la 
; segunda... con el hijo de un senador que tenía vuaturé,. 
garsoné y todo. ¡Una farra! Yo le había hecho creer que 
mis hermanos me buscaban y eran tremendos... Él se 
cachaba cada jabón, andaba todo el día con el revólver 
en el bolsillo del saco...” La vida airada le enseñó a 
explotar el fondo brutal y, al mismo tiempo, débil de la 
naturaleza humana. '“—Cuando una es buena y quiere 
alos hombres, ellos la manosean, la desprecian... Una 
tiene corazón, les cree, les da el alma; ellos, a tarascones 
le van sacando la carnaza, se ríen de la fe, y la cachan 
|| de otaria... El alma de una mujer... ¿Para qué sirve?, 
4 dicen, y así la largan a una, sin fe, sin corazón y sin 
| alma... ¡Entonces es cuando caen! Así, como moscas al 
¿l dulce... Una los ve llegar: si tienen con qué, ja sacár- 
y selo!, y en el deseo de cobrarse el mal que le han hecho, 
¿| una les saca la plata, el corazón, el honor. Cayó uno, 
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¡bueno! Ahf viene otro, y otro... Para nosotras el amor y 
es una macana, Pierrot un gran otario y Colombina ' 
una papa...” ; 


La concupiscencia, el cinismo, el cálculo, la ambi- 
ción de reinar en la voluntad de los hombres acaudala- !- 
dos para “darse la gran vida” entre oropeles y diver- : 
siones, como un vengativo desquite de la privaciones 
padecidas en el hogar que abandonaron, es notable en : 
muchos personajes femeninos de nuestro teatro menor, 
como hemos dicho. 

Carlos M. Pacheco, en el mencionado sainete 
Tangos, tongos y tungos (1918) personificó en Teresa 
el arquetipo de la mujer inteligente y reptante, de fuer- 
tes instintos y emoción contenida, la cual venga las 
penurias de su infancia sin calor con una madurez de 
mantenida espléndida, tras una fría conquista de ““mi- 
chés' superlativamente poderosos. 

Julio F. Escobar refleja en Palmira, personaje cen- 
tral del sainete Los dos caminos, (1921), a una rei- :, 
vindicadora del “derecho a la felicidad” que le niega, 
el ambiente ensombrecido en que transcurre su vida , 
de planchadora. “Ser honesta —proclama— es una ;; 
tontería, Se padece siempre y nadie cree en la hones- 
tidad... Yo no tengo alma de mártir para soportar tan- | 
tas miserias... Nosotras tenemos derecho a otra vida, 11 
areir, a gozar, a dejar estos harapos... Ya me he cansado 
de esta estéril honestidad, que nadie agradece, y me 
voy... Vale más ir tras una ilusión que morirse en la ; 
monotonía de esta vida miserable...” Huye del hogar 
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en pos de un Don Juan con automóvil, abandonando 
al novio que la quiere de buena manera, buen mozo, 
decente a carta cabal, pero que... “viaja en tranvía”. 
El amante no tarda en saciarse de Palmira, la cual, 
entretanto, descubre que “en el ambiente que la gente 
llama alegre sólo hay tristezas”, pues en él ha recibido 
más insultos y golpes que caricias y halagos. Aban- 
dona al querido y en el camino de la calle tropieza, 
cae, se enloda y enferma. Espera encontrar en el suici- 
diola solución de sus desdichas. Elantiguo novio que 
se ha casado con una de las hermanas de la ex- 
traviada impedirá la realización del intento y, gene- 
rosamente, le ayudará a reencontrar la buena senda 
que enhoramala había abandonado. 

Carlos R. de Paolis cifró en el personaje principal 
de la pieza de cabaret, La sala del diablo, (1919), el tipo 
de la mujer coqueta, engreída y viciosa que al escalar 
la cumbre del lujo y la liviandad, un amante despe- 
chado le desfigura el rostro arrojándole el contenido 
de un frasco con vitriolo. Incapacitada para recobrar 
el cetro de su reinado efímero, se da la muerte por pro- 
pia mano, 

Entre los ejemplos de las hijas de los arrabales 
porteños, quienes, después de haber transitado por 
los caminos de la ociosidad y del vicio del centro de la 
Ciudad, regresan a sus barrios nativos por curiosidad, 
por vanidad, por arrepentimiento o por instinto, 
merecen ser citados el de Rosalía de Tu cuna fue un 
conventillo (1920) de Alberto Vacarezza, y Luisa de 
Las luces del centro (1920), de Roberto L. Cayol, así 
como el de la heroína de Maleva (1920), de Enrique 
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García Velloso, Rosa la Bacana de Puente Alsina, 
(1925), de Samuel Linnig, y Teresa de En el Barrio de 
los Tachos, (1926), de Pascual Contursi. 

Numerosas variedades del tipo de la mujer livia- 
na —mantenidas de categoría, cocoltes, ““divettes ”, 
grisetas, y milonguitas —figuran como personajes cen- 
trales o secundarios en piezas breves como Las maripo- 
sas, (1912), El cabaret (1914) y La guardia del Auxiliar 
(1916) de Carlos M, Pacheco, El mundo es un tango 
(1914), de Vicente Martínez Cuitiño, La víbora de la 
cruz, (1919), y La última copa, (1926), de Julio F. Esco- 
bar, Gracia Plena, (1919), de José González Castillo y 
Alberto T. Weisbach; Armenonville, (1920), de Enrique 
García Velloso, El rey del cabaret, (1923), de Manuel 
Romero; Las malas mujeres, (1923), de Estévanez Ver- 
gara, El petit salón de José Antonio Saldías, La vida 
es un satnete, (1925), de Alberto Vacarezza, etc. 


Desde los comienzos del teatro nacional los autores 
echaron mano de la presentación de bares servidos 
por camareras y cafés-concierto como motivo escéni- 
co, por lo pintoresco de sus ambientes y porque per- 
mitía la exhibición de actos de variedades en sus pistas 
o tabladillos. Florencio Sánchez presenta en el segundo 
acto de Los muertos, (1905), un “amplio y lujoso sótano 
de un bar aristocrático” y desarrolla la mayor parte 
de la comedia La Tigra, (1907), en “un cafetín servido 
por camareras”, marco escénico éste que se repite en el 
primer acto del drama de Pedro E. Pico, La única fuer- 
za, estrenado ese mismo año. Enrique García Velloso, 
en el segundo acto del célebre “vodevil” El tango en 
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París, (1912), refleja el ambiente del “Champagne- 
Tango” de la Ciudad Luz de la preguerra de 1914. 
Florencio Parravicini —el notable intérprete del Cho- 
pín de esa pieza— explota la afición del público por los 
argumentos sobre las aventuras de la muchachada 
porteña en' el París de los cabarets de Montmartre, 
escribiendo para su propio lucimiento la comedia 
Alma de bohemio, (1914), uno de cuyos actos tiene por 
escenario un cabaret. En fin, un café con tablado y 
otro salón de baile y vicio muestran, respectivamente, 
Carlos M. Pacheco y Julio F. Escobar en sus sainetes 
Café Concert, (1916), y La Paisana, (1916). El primero 
de los autores nombrados había estrenado en 1914 
sus “escenas de la noche porteña” tituladas El cabaret, 
cuya acción transcurre en el “interior de un restaurant 
de nuit, en Buenos Aires, algo así como un cabaret, 
rendez vous de la gente noctámbula, elegante y viciosa”, 
según acota el autor al comienzo de la obra —El primer 
cuadro del sainete de Alberto Vacarezza En la escuela 
de los zonzos, (1927) presenta un “bar del Paseo de 
Julio, con orquesta de señoritas, derivación del viejo 
café cantante”... 

Fueron, sin embargo, José González Castillo y 
Alberto T. Weisbach quienes, al insertar en la aplaudi- 
da pieza Los dientes del perro, (1918) “un cabaret en 
pleno funcionamiento” con actuación de la “orquesta 
típica” de Juan Maglio (Pacho), se convirtieron en 
propagandistas de tales establecimientos de holgorio 
en la realidad y en la ficción teatral. Las llamadas 
“obras de cabaret” fueron acogidas con fervor por el 
público porteño. Las familias satisfacían una picante 
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' 
curiosidad “asistiendo” a esa clase de sitios ““prohibi- | 
dos”, con audición de tangos y esmerada actuación de | 
“mujeres fatales”, viciosas, impúdicas, milonguitas y 

patoteros... Volveremos a referirnos a esta clase de pie- | 
zas al ocuparnos de otras especies de la mala vida por- 
teña. Ñ 


CAPÍTULO XIV 


LA MUJER DE TODOS Y SUS PARASITOS 


'EMOS visto en otro capítulo la vinculación del 
malevo con su mina. A la relación erótica suele 
agregarse la de índole profesional. 

Las concubinas de los lunfardos se convierten con 
frecuencia en cómplices o encubridoras de las activi- 
dades delictivas de sus dueños. Cuando el compañero 
se entrega a la holgazanería irremediable, o se encuen- 
tra entre rejas, oel trabajo ilícito no da para “parar la 
olla”, la percanta se dedica al comercio sexual para la 
subsistencia indispensable. 

A la categoría inferior corresponde la asociación 
de la meretriz con el concubino que la guía en el ejer- 
cicio de la profesión y la vincula a sus propias activi- 
dades ilícitas. Este maridaje del vicio y del delito cons- 
tituye una forma casi universal de simbiosis humana 
en la lucha por la existencia. En los “bajos fondos" 

| de París está representada por la pareja de la gigolette 
y el apache, en los barrios inferiores de Madrid por la 
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golfa y el chulo, en los malos ambientes porteños por la 
mina y el cafishio. 

Sanguinarios y vengativos, los apaches, en compli- 
cidad con sus queridas cometieron asesinatos, secues- 
tros, estafas y chantages. A menudo emplearon a sus 
mujeres como entregadoras de sus adoradores o clientes 
de ocasión. El ““entolage” fue la forma general del robo 
consumado en complicidad con la gigolette. Una de sus 
variedades consistió el “chifrou”, en el que el delin- 
cuente limpia los bolsillos de la víctima mientras la 
cómplice entusiasma o enerva a ésta. Otras veces la 
mujer seduce a respetables y acaudalados incautos; se 
deja sorprender por el “marido” burlado para que éste 
“caballerescamente” proponga al conquistador evitar 
el escándalo mediante una indemnización equitativa... 
Esta clase de delitos fue practicada con provecho en 
nuestro medio por malhechores extranjeros y criollos*, 
Durante la primera década del siglo desembarcaron 
en Buenos Aires una caterva de apaches con sus'parte- 
naires”. La Ciudad opulenta ofreció a ellos una existen- 
cia regalada con sólo entregar a sus socias a las natu- 
rales a petencias de los ciudadanos; y el héroe feroz de 
París se convirtió,en oscuro y apacible ““maquereau”, 
cuya importante preocupación consistió en defenderse 
del “beguin” compatriota, o de los garroneros criollos 
que lo amenazaban con “levantarle a la franchuta”, 
propósito que realizaban muchas veces con energía y 
astucia sorprendentes%, 

% Tipos y cosas de la urbe, diario Ultima Hora de Buenos Aires, 
9/10/1924. 

3 Juan Josk pz Soiza ReiLLY: Buenos Aires Tenebroso, revista Fray 


Mocho de Buenos Aires, 17/5/1912; y ALesrTO LONDRES: ¿El camino de 
Buenos Aires, Buenos Aires, Editorial Claridad, pág. 118 
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Una discreta expresión del comportamiento del 


: apache en nuestro país ofrece la “nota policial” estre- 


nada en 1914 con el título de Un intruso, de los 


: autores Dartés y Damel. Lisette, una gigolette pari- 


siense, llega a nuestra ciudad a “hacer la América” y 
logra convertirse en respetada mantenida de un hom- 
bre de posición. 

A pesar dela estima que siente por su protector, Li- 
sette secretamente ha girado sumas de dinero a su au- 
sente '“amant de coeur”, y concluye por hacerlo venir al 
país e introducirlo en la casa como chófer. La conducta 
brutal del antiguo ““souteneur” debilita la adhesión de 
ella en la medida que fortalece la que siente por Alfredo, 
el hombre que la mantiene y mima. El postergado pre- 
tende convertir a Lisette en entregadora de quien la 
quiere bien, y al no conseguirlo ni obtener dinero en 
la medida de su codicia, violenta los cajones y substrae 
billetes y alhajas. Alfredo sorprende en flagrante delito 
al ladrón de sus bienes y al intruso de su amor;lo incre- 
pa, luchan; y cuando el apache, que lleva la mejor 
parte, va a ultimar a su antagonista, Lisette lo hiere 
mortalmente. 


La serie de las que ejercen el comercio de su cuerpo 
va desde la ““insoumise” —buscona o giranta.— que 
se vende por la calle— hasta la meretriz de burdel y 
las pecadoras de cafés cantantes, cabarets, teatros de 
variedades y otros recintos públicos cuyas activida- 
des ostensibles son un pretexto para la consecución 
de clientela privada. 
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No es posible recordar a ninguna de estas va- 
riedades sin pensar en los parásitos que viven a sus 
expensas en una serie correlativa que va desde el 
cafishio y la mediadora de ocasión hasta el lenón y el 
profesional de la trata de blancas. 

La peligrosidad de los círculos del vicio impone 
la existencia de fuerzas capaces de defender a esas 
mujeres contra los riesgos de la calle, las asechan- 
zas de los rufianes, los abusos de los clientes y las 
intervenciones de los representantes severos o venales 
de las autoridades públicas. La pupila de lupanar, 
a su vez, incita a las mujeres “libres” a tomar pro- 
tectores que estén dispuestos a jugarse la vida en 
defensa de ellas, sin percatarse de que tales “*valien- 
tes” son a menudo seres bellacos y cobardes, y que 
el amparo prestado se habrá de yolver muy pronto 
en contra de ellas por obra de una intimidación me- 
tódica e irresistible. 

A esa razón de orden externo se agrega otra de 
índole sentimental. Al referirnos al carácter de la mina 
y sus relaciones con el malevo, vimos que su amor 
propio todo podía tolerar menos sentirse pospuesta 
o “desbancada”; y que para conservar el amor de su 
hombre recurría a los celos y la venganza o la sumisión 
absurda y vil. La mujer de mancebía, por otra parte, 
debe entregarse sin reservas ni preferencias a quien 
la paga; despreocupada, voluble, sin delicadeza, cínica, 
producto de una vida embrutecida y viciosa, conser- 
va en su corazón depravado un fondo insobornable 
que la impulsa a entregarse con naturalidad y desin- 
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terés a “un” hombre a quien querer de veras. “La 
prostituta —expresa con acierto Bernaldo de Quirós— 
sabe y entiende que hay algo en su persona libre de 
toda posesión: la voluntad que se da sólo por sí misma 
a quien ella considera su dueño'"*, 

El maridaje de la mujer pública con su explotador 
significa una regresión histórica: el hombre reduce a 
la hembra a la condición de cosa, de esclava; la utiliza 
como a una acémila, disipa sus ganancias, la golpea, 
la veja. Entre tanto, ella le obedece y responde a las 
sevicias y al vilipendio “con una ternura en la que se 
encuentra, verdaderamente, la estúpida e inconsciente 
docilidad del bruto.”**Su principal ambición finca en 
“matar el punto” a sus competidoras y entregar cada 
madrugada a su mantenido mayor cantidad de dinero 
que las otras a los suyos; con ese criterio considera 
justificado el desabrimiento y los castigos del querido 
que le enrostra la ineptitud para sacar mejor partido 
de los atractivos que ella se niega a considerar infe- 
riores a los de sus congéneres”. 

El canfinflero criollo pertenece a la progenie del 
“souteneur” francés y del chulo español; pero presen- 
ta peculiaridades que lo singularizan. De atildada ves- 
tidura y encremado cutis, considera que nada hay más 
humillante que ser ““miché” pudiendo ser cafishio; 
no explota a más de una mujer al mismo tiempo*; 
pero, eso sí, exige de ésta una contribución diaria “de- 


M BERNALDO DE Quirós: 
% Busesio GÓMEZ: ob. cit., pág. 158, 

Y Manu GÁLvEz: Historia del arrabal, Buenos Aires, 1922, pág. 113. 
% M. Bares: ob. cit., pág. 299. 


b. cit., pág. 310. 
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corosa”. Tal, la pretensión de “El Cabrero” de José 
Betinotti: 


Que para ser tu ““cafishio" 
sin que me rinda el diario 
prefiero pasar de ““otario'”' 
y no ser tu bacán ““mishio"'". 


No suele “vender” a su querida, ni es apto para 
organizar el “negocio” en gran escala!%, Se satisface 
con una ganancia que le permite vestir y comer en 
buena forma, concurrir diariamente a la peluquería, 
divertirse con la “barra” del café, y disponer de unos 
pesos para arriesgarlos en el hipódromo o en la timba... 
Frente al explotador extranjero —'“maquereau”, 
“caftein” o tratante de blancas de condición rastre- 
ra, prudente, codiciosa, incapaz de resoluciones viriles, 
y que ejerce su oficio dependiendo de vastas organiza- 
ciones internacionales, —el canfinflero criollo muestra 
generosidad y desplantes de héroe romántico. Mientras 
el “maquereau” considera que “l'argent est avant 
tout” sin perjuicio de respetar la “mercadería” ajena, 
el criollo obra irracionalmente, con arrogancia de 
guapo, y por vanidad o amor propio se juega su posi- 
ción entre los magnates del tráfico internacional y 
desorganiza cualquier cooperativa en gestación!" 
El “caftein” introduce, compra, “refecciona' y vende 
o alquila su ““mercancía””, estimándola con criterio de 

9 El Cabrero, diálogo en verdadero caló, de la colección De mi cosecha 
edición Pérez Cuberes, pág. 64. 

100 Juro L. ALSOGARAY: Trilogía de la trata de blancas: rufianes, Mu 
nicipglidad, Policia, Buenos Aires, 1933, ít. L cap. 2, pág. 20 y sigs. 


N. J. Jozamt: Memorias íntimas de Cosia Zeilón, Buenos Aires, 
:030, pág. 51. 


EL TEMA DE LA MALA VIDA EN EL TEATRO NACIONAL 151 


arvezado comerciante; el criollo la mira con ojos de 
jugador, adivinando tras el examen de las caracterís- 
ticas de la “*potranca”, su aproximado rendimiento o 
**sport”, y cuando la adquiere no se preocupa, como 
los otros, de extremar las ganancias hasta el último 
centavo. 

Tras la inmigración masculina llegada al País 
después de 1870 vinieron las hijas de Venus en pos 
también de utilidades; y en pocos años Buenos Aires 
se convirtió en “el gran mercado mundial de trata de 
blancas”"%, Diestro seleccionador de “mercancía” 
exportable, el tratante se provee de ella en centros 
europeos donde el tráfico sexual es una actividad tole- 
rada por las costumbres, tal como describe León Tols- 
toy en el verídico y conmovedor relato titulado Una 
vida. Si encuentra obstáculos, simula ser un opulento 
comerciante de América y casa con alguna bella mu- 
chacha de hogar modesto después de haber deslum- 
brado a los padres con regalos magníficos. Si actúa 
por cuenta propia, trata de persuadir a la flamante 
esposa de que para triunfar en el más lucrativo de los 
negocios de la Argentina, debe apoyarlo sin reservas; 

102 ALpgrTO LONDRES: ob. cit., pág. 6. El comisario Laurentino Mejías 
refiere en sus memorias tituladas La Policía por dentro (Barcelona, 1911 y 
1913, t. 1, pág. 78), que las costumbres patriarcales de la población de 
Buenos Aires empezaron a pervertirse en 1872 con el advenimiento de “una 
inmigración de polacas y húngaras esclavas blancas. que importaron los 
primeros caffteín, de los que algunos hallo aún —en 1913— a mi paso, en- 
riquecidos por esa mercadería, haciendo vida de señores...”. Josk MARÍA 
Miró (Julián Mariel) en su notable novela La Bolso, publicada en 1891, 
presenta, entre sus animados personajes, al “presidente de un club de tra- 
ficantes de carne humana” (£ág. 33). En el informe producido en 1923 por 
el Comité Internacional contra la Trata de Blancas, dependiente de la Liga 
de las Naciones, la República Argentina figura en el primer lugar entre 
los mercados mundiales de la Trata de Blancas(ENRIQUE Ross LACOIGNE: 


La verdad sobre la prostitución en la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
1924, pág. 12. 
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más adelante el ““comercio'” podría ser ampliado con 
ayuda de alguna dócil compatriota que trabajase 
para los dos... Si obra como agente o comisionista, la 
entrega, sin tocarla, a la Asociación, de la cual recibe 
una recompensa que oscilaba a principios de siglo 
entre los diez mil y quince mil francos; vuelve luego 
a Europa “* de remonta” o se limita esta vez a “reco- 
mendar” a las muchachas de las aldeas, ansiosas de 
emigrar, a “parientes influyentes'” que habrían de 
esperarlas en Montevideo para"procurarles buenos em- 
pleos... Tales “viajantes” solían dedicarse en Europa 
a la exportación de “colis” (paquetes) o “pesos 
falsos”. Denominábanse así a las muchachas que, vo- 
luntariamente, intentaban llegar a Buenos Aires, 
pero que, por ser menores de edad o por tener malos 
antecedentes registrados en la Policía de sus países, 
debían viajar sin pasaporte o con pasaportes falsos, 
o escondidas en las bodegas de los vapores en compli- 
cidad con los capataces de la tripulación. Por su parte, 
las camarillas de Buenos Aires se dedicaban a esperar 
la llegada de buques con inmigrantes para dispensar 
cariñosa bienvenida a las compatriotas físicamente 
agraciadas que venían sin parientes, y ofrecerles cobijo 
y colocación. El desconocimiento del idioma y las 
costumbres de la Argentina, la afición al dinero y el 
peculiar concepto de la honestidad, facilitaba los pro- 
pósitos del proxeneta. 

El ““maquereau”, psicólogo perspicaz y diestro 
comerciante, allá, en la Villette de París o en la Canna- 
biére de Marsella, echaba su mirada de lince sobre 
alguna desflorada del montón, y adivinando que, 
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convenientemente aderezada, podría resultar un buen 
negocio en el poco exigente mercado de Buenos Aires, 
sela traía a nuestra Capital. Si la muchacha salía “de 
ley” —“trabajadora” y obediente— el importador 
hacía con ella una fortuna. El traficante se consideraba 
ligado a la mujer por un contrato por el cual él ponía 
su capital, su habilidad mercantil y su influencia ante 
las Autoridades, y ella su “trabajo'”, con el propósito 
de partir las utilidades. Aquél, es claro, se quedaba 
con la parte del león; pero de ninguna manera se consi- 
deraba un explotador. Por lo contrario, piensa que el 


» oficio no sólo es ingrato sino que tiene mucho de filan- 


trópico si se toman en cuenta los sinsabores que le 
proporcionan la depravación o la volubilidad de la 
socia que, después de haber sido esmeradamente pulida 
y disciplinada para que su oficio rindiese el máximo 
de ganancias, la desagradecida osaba tratarlo de expo- 
liador y, llegada la oportunidad, lo abandonaba sin 
remordimiento para trabajar por cuenta propia o en 
beneficio de algún garronero criollo. Se acongojaba 
viendo lo alocadamente que la rumbosa inexperta 
derrochaba el tesoro de sus gracias, y, en consecuen- 
cia, las eventuales ganancias de una explotación racio- 
nal de esos atributos. ¡Su buen corazón no podía menos 
que hacer un favor a esas veleidosas criaturas, sin 
perjuicio de cobrar una justa recompensa teniendo 
especialmente en cuenta el riesgo de verse burlado al 
fin y al cabo! Repara otro día en la “mercadería” de 
un colega que resulta inatractiva porque éste no sabe 
disimular los defectos físicos de que adolece o porque 
no puede proporcionarle un “marco” adecuado. Pues... 


154 DOMINGO F. CASADEVALL 


¿por qué no comprársela o asociarse con él para poner 
a la mujer en una categoría acorde con sus merecimien- 
tos? En 1923 el precio de esas transferencias oscilaba 
entre trescientos y mil doscientos pesos. Si la suma 
resultaba elevada para los recursos momentáneos del 
comprador éste recurría a algún condómino. La opera- 
ción comercial solía realizarse sin consentimiento de 
la víctima. Las dificultades de la toma de posesión 
se obviaban valiéndose de bien urdidas farsas: el ven- 
dedor, por ejemplo, maltrataba a la “cosa”, inclinán- 
dola de esta manera hacia el comprador, que asumía el 
papel de héroe... 

Durante la década 1920-1930 las actividades 
coordinadas de los proxenetas tomaron un incremento 
portentoso. Hubo quienes explotaban a varias mujeres 
ala vez con un rendimiento promedio de dos mil pesos 
mensuales cada una. S... R..., contrabandista de sedas 
y rey del gremio rufianeril, llegó a ser propietario de 
más de treinta lenocinios en el país. La tolerancia de 
las autoridades policiales para tales malhechores 
resultó un hecho público y notorio. Ser tratante de 
blancas fue considerado un privilegio merced a la gene- 
rosidad con que la Cooperativa que los reunía pagaba 
a los que hacían oídos sordos y allanaban las dificul- 
tades de sus asociados en el ejercicio de sus actividades. 
Cafés céntricos de Buenos Aires servían de clubes y 
antesalas de operaciones de los traficantes. Los nom- 
bres de los principales “cafteins'”, repetidamente 
impresos en las crónicas policiales de los diarios sensa- 
cionalistas de la Ciudad, llegaron a ser popularísimos. 
Los prontuarios de tales sujetos estaban tan celosa- 
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mente guardados en el Departamento de Policía de la 
Capital que los periodistas nunca pudieron hojearlos 
para satisfacer la curiosidad de los lectores interesados 
en las campañas de esos diarios contra la esclavitud 
blanca. Los agentes de la policía no recibían órdenes 
de detención o vigilancia contra esos malvivientes, 
con los cuales, por lo demás, alternaban en forma pú- 
blica o clandestina!“ bi» 

Las asociaciones confederadas de los proxenetas 
disfrazadas de sociedades de socórros mutuos, llegaron 
a aportar un fondo común de ciento cuarenta mil pesos 
mensuales con destino a coimas periódicamente dis- 
tribuídas entre ciertas autoridades de la Policía y la 
Municipalidad, como fué descubierto después con toda 
clase de repugnantes detalles. La más importante fué 
la “Sociedad V...” de la que se desprendieron otras no 
menos célebres, una de las cuales, por sí sola, reunía a 
tres mil asociados, explotaba dos mil prostíbulos y 
disponía de banco y mercado de trata. Controlaba una 
“cadena” de establecimientos que arrojaba un bene- 
ficio líquido anual de 216 millones de pesos. Los queri- 
dos de las pupilas de esas casas debían ser socios de la 
entidad, y las que se resistían a acatar esa imposición 
eran inmediatamente excluídas e inhabilitadas para 
actuar en cualquiera de .los comercios pertenecientes 
al “trust”; más todavía: quedaban impedidas para 
ejercer el oficio libremente, pues le harían la vida 
imposible los matones a sueldo de la institución y 
los agente policiales convenientemente instruídos!'%, 

102 bis, Diario Crítica de Buenos Aires, 28/11/1926. 


10% Junto L. ALSOGARAY: Ob. cit., págs. 122/43; N. J. Jozam1: ob. cit 
págs. 13, 32, 38. 
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El gobierno provisional del general Uriburu extirpó 
de raíz esas y otras entidades cuyos capitales, según 
se investigó, fueron integrados por más de un hacen- 
dado y más de un comerciante de nota. 


La materia que nos ocupa tenía suficiente atrac- 
tivo para que fuese aprovechado por los comedió- 
grafos, despojándolo, por supuesto, de la escabrosi- 
dad, que puede ser tolerada en la novela pero que el 
teatro no admite. 

En capítulos anteriores hemos hecho algunas an- 
ticipaciones sobre las especies de auxiliares de la 
prostitución repetidamente presentadas en el teatro 
nacional. Corresponde ahora recordar un bien aboce- 
tado personaje de Eduardo Gerardo López —el autor 
de Garras— en la pieza titulada Guillermo War- 
ton (1908). Haragán, descarado y dominador, Julio 
alienta el honrado amor que le tiene Isabel para que 
le mantenga sus vicios y arrastrarla a la fuga en com- 
plicidad con un “caftein” internacional. Guillermo 
Warton, padre de la muchacha, es un inglés conduc- 
tor de máquinas de ferrocarril, y el autor personifica 
en él la nobleza, la cordura y el trabajo frente al instin- 
tivismo antisocial del rufián. Enterado de los amores 
de Isabel, niega la entrada al pretendiente. No se ami- 
lana el malevo; y se introduce como en casa propia y 
conmina a la joven a seguirlo. Sin perder la flema, el 
padre intenta disuadir de sus propósitos a la enamo- 
rada hija, descubriendo ante sus ojos la ruindad de 
Julio, el cual, por su parte, se jacta de sus mañas y 


l 


* dela pieza de Julio F. Escobar La paisana (1916); y el 
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«<escuenta el triunfo. “—Falta que mi hija le obedezca” 
——aduce el maquinista con serenidad; a lo cual respon- 
«le la desdichada que deberá hacerlo en razón de su 
amaternidad próxima. El seductor aprovecha la coyun- 
tura para manifestar que, como caballero, ofrece repa- 
rar la falta con el matrimonio. Don Guillermo rechaza 
la proposición.con repugnancia: su hija será madre 
pero no se casará para servir a los propósitos del ma- 
leante. La audacia de Julio crece: zamarrea, insulta 
y castiga a la seducida, y el propio padre no se libra de 
sus insultos. Perdida la calma, el inglés levanta en 
vilo al antagonista y lo arroja sobre las vías del ferro- 
carril transitadas en ese instante por un convoy que se 
encarga de ajusticiar al ruín. 

Marcos, malevo canfinflero, protagonista de la 
desvaída pieza Flor de Ceibo (1915), del mismo autor, 
está a punto de entregar a su “paloma” a la lascivia 
de un viejo enamoradizo y ricachón. No logra el propó- 
sito merced a la intervención de un honrado cabo de 
policía, el cual para salvar a la inocente, la adopta 
como hija. —Tipos de canfinfleros mejor reflejados 
ofrecen los sainetes Cuando la suerte se inclina (1920), 
de M. Gómez Bao y J. A. Bugliot; El correntino Vi- 
dal (1919), de Manuel Romero, y La serenata (1911), 
de José González Castillo. 


La arrogante adhesión de la percanta al cafishio 
está animadamente reflejada en la Criolla, personaje 


ambiente de la muchachada inclinada a aplaudir los 
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procederes rufianescos de propios y ajenos es notable 
en la humana comedia breve Papá Batista (1919), 
donde Carlos R. de Paolis expone el conflicto de un 
genovés buenazo con su hijo Humberto, mozo indolen- 
te, irrespetuoso, con ínfulas de cafishio. Este seduce 
a una muchacha honrada y, resistiéndose a hacerla 
su esposa, el viejo expulsa al innoble y recoge a la des- 
venturada. Las malas compañías acaban por extirpar 
los restos de conciencia del compadrito. Dedicado al 
proxenetismo, no tarda en verse envuelto en un proceso 
por corrupción de menores y sufre una condena de im- 
portancia. El castigo redime al atolondrado, y la pieza 
concluye de manera conciliadora. 

El tipo del “gigolo'” de categoría ha sido asimismo 
expuesto en obras de diferentes quilates citadas 
precedentemente. Recordamos a Rodolfo de El tango 
en Paris (1912), sujeto malandante con aparien- 
cias de decente, mezcla de ladrón y “souteneur”; a 
Turdera de Los dientes del perro, (1918), espécimen de 
rufián distinguido; a Ramiro y Alfredo de En el mundo 
del tango (1914), hijos de familias de calidad, los cuales 
para mantener su tren de calaveras rumbosos reciben 
dinero de las mantenidas de los amigos; al Ñato Padi- 
lla, en fin, de la mediana pieza homónima de Luis 
Rodríguez Acasuso, ejemplar aquél de “guapo bien” 
venido a menos y que cuenta con una amiga “de alma” 
dispuesta a cualquier sacrificio con tal de reconquistar 
el amor que le arrebatara otra mujer. 

Alguno de los ardides empleados por los tratantes 
de blancas para engañar e introducir a sus víctimas 
en el País están expuestos en la pieza de Enrique Gar- 
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: cía Velloso Morriña, morriña mía, (1921). Una gallegui- 


ta inocente y ruda ha casado en su aldea con un “caf- 
tein” internacional, quien ha colmado de obsequios a 
los suegros. El traficante la abandona a bordo del 
trasantlántico que se dirige a los puertos de América, y 
queda bajo la custodia de un cómplice encargado de 
“prepararla” y ponerla a disposición de los agentes 
de Buenos Aires. Un pintoresco compatriota de la 
muchacha descubre las arterías de los “tenebrosos” y 
logra librarla de la organización infame. 

El drama El malón blanco, (1912) de Vicente Mar- 
tínez Cuitiño representa un vigoroso alegato contra 
la rufianería impune, y, al mismo tiempo, una expli- 
cación del dominio que el lenón ejerce sobre la prosti- 
tuta. Chiquin un joven laborioso y honrado, pretende 
a Regina, muchacha inocentona, de mentalidad obtusa 
y carnal. El padre de ésta, por codicia, la casa con 
un poderoso “caftein” conocido por el apodo de El 
Cuervo. El impetuoso amor del enamorado le induce 
a rescatar de las garras del marido a la que fue su novia 
y así lo hace. El hogar de Chiquin, a donde éste lleva 
a vivir a Regina, está formado por la madre, mujer 
sin energía, y una hermana que no tarda en tratar a la 
refugiada como a una molesta intrusa. El Cuervo no 
se arredra ante la fuga de su presa, y tiende cuidadosa- 
mente las redes para atraparla. Sitia por hambre el 
hogar del raptor comenzado por lograr que los que lo 
sostienen pierdan sus empleos. Las privaciones agrian 
el carácter y socavan la moral de los moradores. Debi- 
litada la adhesión de Regina a sus protectores, no tarda 
en preferir la existencia viciosa pero opulenta que la 
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espera al lado de El Cuervo a la miseria honrada que 
le puede seguir ofreciendo el ardoroso y menoscabado 
Chiquín. 

La acción del sainete de Pedro E. Pico Así empieza 
una historia, (1913), se desarrolla en una agencia de 
colocaciones de Buenos Aires, a la que acude una mul- 
titud de inmigrantes deseosa de encontrar trabajo. 
Entre ella se destacan dos jovencitas españolas acom- 
pañadas por su padre. La agencia determinará la 
suerte de sus clientes. Pone a una de las mozas en rela- 
ción con un joven compatriota, vivaracho y empren- 
dedor, mientras la otra, inocentemente, va a parar a 
la casa de un rufían criollo que no tardará en lanzarla 
en la pendiente del vicio. El autor muestra, pues, en 
este sainete cómo comienza un destino: en algunas 
escenas de Del mismo barro pieza que había estrenado 
tres años antes, enseñó cómo suele finalizar la vida de 
la mujer extraviada. Dora, andrajo de mujer, fue 
otrora una belleza estupenda. Cayó en las trampas de 
los tratantes de blancas y fue importada a nuestro país. 
Perdida la juventud, se convirtió en “carne de la calle, 
del hospital y de la policía”. Y ahora, reducida a la 
condición de pordiosera y ciruja, merodea el Barrio de 
Quema, cruelmente hostigada por las burlas y las 
piedras de las pandillas infantiles... 

Mediadoras, proxenetas y otras auxiliares del trá- 
fico erótico pululan en las obras últimamente citadas, 
y en muchísimas otras. Entre ellas se destacan la 
Graciana de Justicia criolla, (1897), de Soria;la Panta- 
leona de Resaca, (1911), de Weisbach; la señora Julia 
de El diablo en el conventillo, (1915), de Pacheco; doña 
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Clara de Silvio Torcelli, (1915), de Mertens;la Catalina 
de El festín de los lobos, (1918), de Cayol; la Chilena de 
Las luces del Centro del mismo autor; doña Lola de 
La sala del diablo, (1919), de de Paolis; la Marieta de 
Corrientes y Esmeralda, (1920), de Saldías; doña Chi- 

, charra de Cortafierro, (1927), de Vacarezza, etc. 
Como ejemplo interesante de mediador es opor- 
tuno recordar al desvergonzado don Chicho del sainete 
ya citado de Escobar Los dos caminos (1921). El tal 

personaje un italiano holgazán y borrachín, induce a 

su hijastra a la mala vida por los beneficios que espera 

recibir. Y no se equivoca, pues no sólo se convierte en 
parásito del hombre que la mantiene luego, sino que, 

en vista del buen negocio, instiga a la otra hijastra a 

marchar por la senda que el depravado se esfuerza 

por pintar con los más atractivos colores. 

ñ No siempre nuestro teatro ahondó en el alma de la 
prostituta propiamente dicha. Ofreció en cambio, se- 
gún hemos visto, muchos ejemplos de seducidas y víc- 
timas de la fascinación de la vida fácil a costa de la 
honra. Debemos referirnos, entre las excepciones, a 
La tigra, heroína de la comedia homónima de Floren- 
cio Sánchez. Con evidentes influjos de Maupassant y 
Gorky, el autor destaca en ella los reductos nobles de 
una mujer perdida. Hembra de mancebía en otros 
tiempos, ahora camarera de un “café cantante”, es 
madre de una niña que ignora el pasado y la actual 

' condición de la autora de sus días. La chica recibe 

//la educación propia de una señorita en un colegio de 
categoría, y sólo por excepción pasa las vacaciones en 
| la casa materna. La tigra vive exclusivamente para 
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aquella. En susrelaciones con los demás sigue mostrán- 
dose brutal y soez; pero su alma tiene delicadezas in- 


Sospechadas cuando de la hija se trata: a ésta no le |: 


debe tocarla más leve sombra de indignidad. Un obrero 
cliente del Café ha alcanzado la confianza de la cama- 
rera y la acompaña hasta la casa donde ella vive. Exci- 
tado, le pide satisfaga sus deseos. La mujer de todos, 
empero, lo rechaza con suavidad pero con firmeza: 
“—No —dice—; está la nena en casa”. Y tras la nega- 
tiva, termina la comedia. 


Otro de los más interesantes aspectos de las obras 
breves del teatro nacional sobre la mujer perdida, es 
tal vez, el de su regeneración. Vicente A. Salaverri, 
fecundo cronista y distinguido crítico uruguayo, pre- 
senta en el drama La mala vida, (1909), a la concu- 
bina de un maleante dominador y cínico, redimida por 
el amor de un bohemio idealista. : 

Alberto T. Weisbach, en el notable “boceto dra- 
mático”' Resaca, (1911), ya citado, expone un caso inver- 
so. Beatriz, querida del personaje que da nombre a 
la pieza, ex-pupila de mancebía, está casada con un 
hombre de bien que intenta convertirla en '“una seño- 
ra”. Ansioso de lucro y goce, Resaca habla a la hembra 
en el lenguaje canallesco de los bajos instintos que ella 
entiende mucho mejor que el de su honrado y tierno 
marido. La conciencia de Beatriz vacila entre los de- 
seos inferiores y el amor ennoblecido que le prodiga el 
marido; y en la lucha vence el vicio, al que regresa, 
porque lleva la degradación en la entraña misma de su 
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¡ ser. El taimado y libidinoso truhán conoce bien a las 
¡ mujeres de su laya, las cuales sólo saben vivir “a la que 
' te criaste”, entre tauras y lunfardos, y cuyos conatos 
i de elevación terminan inevitablemente en recaídas 
¡ definitivas. 

Una tesis semejante desarrolla Julio F. Escobar en 
la pieza La cabra: tira al monte (1919). Rosina es una 
giranta a quien un artista en vano se esfuerza por libe- 
rarla de su envilecimiento; la pecadora regresa a su 
existencia abominable compartida con un malevo que 
había sido su querido y explotador. Desengañiaada y en- 
ferma, recurre al hombre que intentó salvarla. Pero 
esta vez el redentor burlado no perdona, y sin re- 
mordimiento, la deja liberada a su propio destino. 

Enla pieza dramática Las que van al infierno, (1919), 
de Dartés y Damel, es la pecadora misma quien en 
vano trata de redimirse. Alicia, una mantenida de cali- 
dad, resuelve abandonar la vida viciosa y se entrega 
a una pasión sincera por otro hombre, coronada por 
la maternidad. La monotonía de la nueva existencia, 
oscura, ordenada, burguesa, termina por fastidiar a la 
que ha quemado su juventud en el fuego de la livian- 
dad y la ostentación. El pasado la fascina y su recuer- 
do la induce al reencuentro de su antiguo amante. 
Entretanto, ingresa a la cárcel el redentor quijótico 
que para mantener a la perjura había estado substra- 
yendo fondos de la casa de comercio donde trabaja- 
ba... 

h Un ilustrativo ejemplo de oposición de caracteres 
de mujeres de vida airada encontramos en la comedia 
| dramática de Pedro Benjamín Aquino Una mala 
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mujer, (1922). Chispa personifica el tipo perfecto de la 
adaptada al ambiente del vicio. Amante temporaria 
de gentes de todas las capas sociales, en su corazón 
baqueteado predominan los amores de los lunfardos 
y tipos reos. “—Ahí tenés —explica—lo que me ocurre 
con Fonola: es el más reo que conozco y es el que más 
me gusta. Me pasa con él lo que a las madres... Al hijo 
más defectuoso y sinvergúenza es al que más cuidan y 
al que más quieren... ¡Cuando queremos a un hombre, 
hasta sus golpes parecen caricias!...”” Magdalena, por 
lo contrario, posee un alma sana y aspira a una vida 
decorosa; pero el mal ambiente frustra sus intentos. 
El hombre que se dispone a redimirla acaba por dar 
muerte en riña al explotador, y la arrepentida pone 
fin a su vida después de haberse atribuído el homici- 
dio. 

Las dificultades de la regeneración de las hijas de la 
livianidad por la presión del medio han sido expuestas 
con prolijidad en obras como La única fuerza, (1907), 
de Pedro. E. Pico; El cabaret (1914), de Carlos M. Pa- 
checo, Corrientes y Esmeralda, (1921), y El pecado de 
amar, (1919), de José Antonio Saldías; Una pobre peca- 
dora (1921), de Julio F. Escobar; Pepita de oro, (1926), 
de Roberto L. Cayol; Nacha Regules, (1926), teatrali- 
zación de la difundida novela de Manuel Gálvez, etc. 
El análisis de estas piezas dilataría el presente capítu- 
lo, ya demasiado extenso. Nos referiremos, por lo de- 
más, a algunas de ellas más adelante. 


CAPÍTULO XV 


HOMOSEXUALES, TOXICOMANOS Y 
VENDEDORES DE ALCALOIDES 


E* tipo del hombre afeminado ha sido generalmente 
| explotado como recurso cómico por malos comedió- 
grafos. También echaron mano de él autores de piezas 
buenas entre muchas malas para satisfacer los gustos 
del público chocarrero de algunos teatros céntricos. 
Tales mamarrachos no diferían substancialmente de 
los que ofrecían los desaparecidos teatruchos de “géne- 
ro alegre para hombres solos” que funcionaron en la 
calle 25 de Mayo. 

El teatro responsable abordó el tema de la pederas- 
tía en raras ocasiones, Autores de obras de ideas lo 
trataron con criterio casi siempre deficiente. José 
González Castillo, por ejemplo, encara la homosexua- 

lidad en el “drama realista” —así calificado por el 

l _Autor— Los invertidos, (1918), en el cual predomina 
el concepto fisiológico que regía la psiquiatría argenti- 
na de principios de siglo, ajena todavia a los progresos 
del psicoanálisis que se iba abriendo paso en los círcu- 
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los médicos y literarios de Europa y los Estados Uni- 
dos. En esa pieza se combina el tema de la inversión 
sexual con otro de patología psíquica: el de la doble 
personalidad. El comportamiento normal del protago- 
nista —un médico notable—, alterna con el de sodomita 
pasivo, convirtiéndose en abominable instrumento de 
un vicioso dominador y perverso. Entre los personajes 
del mal ambiente, cuyas aberraciones los convierten 
a menudo en delincuentes, se distingue uno fielmente 
copiado de la realidad: el de Luis Fernández, alias 
“Princesa de Borbón”, el más hábil y principal de los 
homosexuales entre los ladrones vestidos de mujer, 
autor de resonantes fechorías durante la primera déca- 
da del siglo'%, 

El uso vicioso de los alcaloides se vincula con el 

tema de este libro, no sólo porque los proveedores 
viven al margen de las leyes, sino porque las víctimas, 
al degradarse, suelen caer en las redes de la mala vida. 
La renovada necesidad de procurarse la llave de un 
paraíso constantemente perdido, conduce a los toxicó- 
manos a la misería, a la violencia, al robo, a la prostitu- 
ción, a la complicidad en insólitos delitos. 

El consumo clandestino de estupefacientes era casi 
desconocido en el país antes de 1910. Estaba reserva- 
do a los “exquisitos” de nuestra buena sociedad y a 
los intelectuales snobs, con hogar en Buenos Aires y el 
alma en París. Sólo existían algunos fumaderos de opio) 
en los suburbios de la Capital —en la Boca y la Isla Al 

Maciel—, donde acudía una clientela de raza amarilla La 
y algún marinero de los barcos de ultramar surtosenel - ' 
14 DayiEL A. NAVARro: ob. cit., pág. 16 y sigs. 
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puerto. Durante el año 1920 fueron allanados por la 
Policía casi todos. Posteriormente se descubrieron 
depósitos clandestinos de drogas opiáceas de un vo- 
lumen suficiente para cubrir las necesidades norma- 
les de la farmacopea nacional durante un año. El consu- 
xo vicioso del opio pasó a segundo término, mientras 
el de la cocaína, el éter y la morfina asumió un incre- 
mento portentoso. Uno de los agentes de difusión 
fueron las famosas “bataclanas” de las compañías de 
revistas teatrales de Volterra y de Madame Rassimi 
de París, que actuaron en el Opera de Buenos Aires 
después de 1920. Los alcaloides formaron parte de los 
“programas'' de las orgías de la juventud adinerada 
e inexperta en cabarets y garconniéres. Su venta se 
generalizó de una manera prodigiosa. En los más 
diversos y peregrinos envases —cajas de fósforos, 
atados de cigarillos, envoltorios de pastillas, etc.— 
el producto fué expendido en bares, confiterías y res- 
taurantes del centro de la Ciudad por intermedio de 
los mozos de servicio en complicidad con los provee- 
dores profesionales. El abuso se extendió entre las 
mujeres licenciosas y asalariadas de cabaret, las cuales 
aceptaban por curiosidad un '“apris de coco” y con- 
cluían por convertirse en esclavas de los “paraísos 
artificiales”. 

Vendedores de cocaína y toxicómanos de todas 
las clases sociales abundan en la. ficción escénica, 
sobre todo en las llamadas “obras de cabaret”, alguna 


, de las cuales hemos ya recordado. Cabe mencionar 


aquí las “escenas de la noche porteña” tituladas 
El cabaret, (1914) de Carlos M. Pacheco en las que 
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figura una “divette” cocainómana; la pieza de Julio ' 
F, Escobar La paisana (1916), en que interviene un 
morfinómano vengativo y otras víctimas del vicio; 
el sainete de José Antonio Saldías Corrientes y Esme- 
raida, (1920), donde pululan vendedores ruines y ávi- 
dos adquirientes del polvo blanco en la esquina de la 
famosa calle de la Capital; y, en fin, la desmirriada 
pieza de Weisbach y Doblas Los dopados, (1922), en 
la que actúa una cáfila de pervertidos cuyo cabecilla 
seduce a una inocente valiéndose de una fuerte dosis 
de cocaína mezclada en una copa de champagne: la 
hazafía termina con la muerte de la desdichada, ante 
la insensibilidad de los responsables. 


CAPÍTULO XVI 


PATOTEROS Y BUFONES 


E! tránsito de la Gran Aldea al Buenos Aires poste- 
rior a 1880 se vió sacudido por un torrente de 
guaranguería agresiva. La década 1880-1890 fue la 
época de oro de la indiada porteña, energía, juvenil y 
salvaje al servicio del capricho y de la resistencia al 
nuevo orden social. Forma moderna del malón y la 
montonera de tierra adentro, la indiada estaba inte- 
grada por jóvenes violentos, rebeldes, provocadores, 
favorecidos por la riqueza y las vinculaciones sociales, 
los cuales, con tal de sentar fama de valientes, se juga- 
ban la bolsa y hasta la vida en un periquete. Hermano 
del “calavera pandillero' español que describió Fígaro 
en uno de sus admirables artículos de costumbres!'*, 
Ñ el indio porteño fué '“un complejo que tenía por partes 
/ iguales del compadre, del guarango y del tilingo”, 
como expresa un ilustre estudioso, del carácter argen- 


I MS Mariano Josá DE LARRA: artículo Los calaveras, 1 y II. 
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tino'", Bajo el traje supercivilizado de corte inglés, 
surgía el niño malcriado e incivil que se divertía en 
pandilla rompiendo el juguete nuevo de la ciudad 
organizada, culta y embellecida. “Dificil es concebir 
—escribe un contemporáneo— una atmósfera tan 
cargada de provocaciones y belicosidad como la de 
esa época. Era corriente tropezar con tipos de mi- 
rada desafiante, parándose en son de reto si los 
ojos demoraban más de lo indispensable en observar- 
los. Las aceras parecían angostas dado el modo como 
se hacían dueños de ellas, al caminar con aire prepo- 
tente, listos para hacer cuestión por el más fátil pre- 
texto. Las esquinas tenían algo de fortín o de reducto. 
El que no era de la patota o del barrio estaba seguro 
de no pasar sin provocar una agresión. La de Corrien- 
tes y Esmeralda gozaba de una lamentable fama enton- 
ces... El café Hansen, en Palermo, y El Americano, en 
la calle Carabelas, disfrutaban, también, de viril leyen- 
da, es decir, de una leyenda de combates. Las respec- 
tivas patotas comenzaban. entonces, bajo la dirección 
de jefes que eran verdaderas' celebridades metropoli- 
tanas, a hacer incursiones destructoras conocidas bajo 
el nombre de indiadas. Al día siguiente de tales haza- 
ñas, Buenos Aires las comentaba con censura, más 
aparente que real, ocultando en el fondo cierto respeto 
a sus promotores”, 

De acuerdo con el principio de que la unión hace 
la fuerza, la juventud dorada practicaba en el centro y 

10% ExgquizL MARTÍNEZ ESTRADA: La cadeza de Goliat, Buenos Aires, 
1940,, pág. 322. 


FeDexico M. QUINTANA: En torno a lo argentino, transcripción en 
Fl compadrito, Colección Buenos Aires, Buenos Aires, 1945, pág. 49. 
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de la Ciudad las enseñanzas del suburbio al cual visi- 
taba, como hemos visto, para recibir lecciones de tan- 
go y bizarría. Recuerda un comentarista que los com- 
ponentes de las indiadas de 1890, de negra melena y 
bigotes provocadores, provistos de bastón fuerte y de 
un revólver que no abandonaban ni para dormir, eran 
en su mayoría “hijos, sobrinos, primos, concuñados, 
parientes cercanos o simples camaradas de algún miem- 
bro del Poder Ejecutivo, de un miembro de la Corte 
o de un diputado nacional; de ahí que en sus relaciones 
con el resto de la población no dirigente gozara de una 
libertad y franquicia sin límites. De tarde, acicalados 
pero varoniles, festejaban a las niñas de la calle Flori- 
da; de noche, desde las diez en adelante, reunidos en 
grupos más o menos numerosos, pendencieros, violen- 
tos, alborotadores, entraban en las salas de los teatros 
de segundo orden o en los cafés conciertos o en cual- 
quier otra parte y hacían unos escándalos de padre y 
muy señor mío. La farándula concluía a trompis, bas- 
tonazos y sillas rotas. La intervención policial se redu- 
cía a establecer el orden cuando era posible y a dejar 
en inmediata libertad a los alborotadores... Al pasar 
losaños ese elemento fue transformándose. Ya no todos 
los padres eran ministros, senadores o camaristas de 
antiguo nombre criollo; los jovenes bien —hasta las 
palabras para designarlos fueron otras— pertenecían 
a la clase de los hacendados o comerciantes ricos... 
y la indiada del Noventa se convirtió en la patota del 
900... Poseía mayor cultura mental, a veces era estu- 
diante universitario, había viajado por Europa, habla- 
ba en francés convencional, tenía amigos extranjeros 
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y bebía alcoholes exóticos: de preferencia whisky o 
champagne. Como valiente no le iba en zaga al indio. 
Hacía grandes escándalos, pegaba fuertes bastonazos, 
disparaba su revólver e imponía su voluntad en donde 
quiera que estuviese. La policía, menos benigna con él 
que con su antecesor, castigaba los desmanes con mul- 
tas de paga fácil...'*, E 

Al niño bien de 1910 le sucede el muchacho distin- 
guido de 1920, el cual presenta dos variedades: la del 
deportista —automovilista, aviador, boxista'* yacht- 
man”, y la del pituco, engominado o “fifí”. Las pato- 
tas fueron degradando por el refinamiento de sus com- 
ponentes, que solían mezclar cocaína en el champagne. 
A la sombra de los bizarros se acogieron los flojos 
que sólo se sentían guapos cuando aquellos estaban 
dispuestos a jugarse la vida por cualquiera de los de la 
barra...', El afeminamiento de las patotas fue lamen- 
tado por el alma porteña genuina. Los diarios popula- 
res, al comentar las hazañas de la muchachada dis- 
tinguida en cabarets de precios exagerados, con rotura 
de cristalería, puñetazos y “amasijo” de vigilantes, lo 
hacía con indulgencia nostálgica, viendo en cada “en- 
fant terrible” a un heroico vengador de la clientela 
explotada por los dueños de tales establecimientos. 
Todavía hoy se recuerdan las descomunales trifulcas 
originadas por los hijos de dos esclarecidos ex intenden- 
tes de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Ai- 
regio, 


108 Luis María JorDÁN: Cortas de un extranjero, Buenos Aires, 1924, 


págs, 14/15. 
10% Hácror y Luis J. Bares: ob, cit., pág. 30. 
20 Diario Crítica de Buenos Aires, COTA 
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Tampoco por algún tiempo los porteños olvidarán 
a otra popularísima figura urbana: la del Negro Raúl, 
Petronio y Don Juan de color, hazmerreir de la calle 
Florida, juguete viviente de los niños bien. De muca- 
amo de familias distinguidas saltó a la categoría de vago 
aristocrático, imitador de las maneras pulidas y los 
gestos doctorales de los que habían sido sus patrones. 
Con su smoking regalado, guantes amarillos y galerita 
O sombrero de paja “cantor” y bastón ruidoso, entraba 
en los bares elegantes a la pesca de algún niño conocido 
que lo obsequiase con cigarillos, copetines o unos pesos, 
a cambio de divertirlo con sus maneras serias y rebus- 
cadas. Poco a poco, su presencia fue cobrando valor. 
Las barras jaraneras disputaron por tenerlo a su lado. 
Llegó a convertirse en bufón indispensable de las farras 
de la juventud dorada, en acompañante-amuleto de 
veraneos en patota. La agresividad pandillera necesi- 
taba un payaso que recibiera las bofetadas, y el gro- 
tesco personaje se transformó en “'pushing ball” de 
coscorrones y trompadas, en objeto de bromas pesadas 
y torpes exigencias. El Negro soportaba tales judiadas 
con una mezcla de miedo, servilismo y rencor, que re- 
sultaba divertida porque se obstinaba por conservar 
su máscara aristocrática y su convicción de que ocupa- 
ba un lugar importante en las reuniones. El tiempo 
pasó con rapidez por su vida de relumbrón. Los jóvenes 
alocados que habían protegido al dandy y fomentado . 
su degradación iban sentando cabeza, eran respetables 
padres de familia y ocupaban encumbrados puestos 
en la política, en la magistratura o en la banca. No sólo 
no lo ayudaban sino que evitaban su encuentro. Y el 
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Negro, como las cocottes marchitas, se alejó del teatro 
de sus esplendores extinguidos. La Ciudad lo vió pasar 
como una sombra, hasta que desapareció de sus calles 
y de la vida para siempre. 

El arrabal repetimos, fue el maestro del indio y del 
patotero, y Éstos, entre otros, los difusores de las cos- 
tumbres del suburbio, y sobre todo, del tango. Tras 
los patoteros vinieron al centro de Buenos Aires, músi- 
cos, milongueros y minas. Entre los desertores mascu- 
linos, hubo, ciertamente, más de un émulo del Negro 
Raúl. hijos también dela plebe, cuya concurrencia a los 
sitios de diversión de la muchachada distinguida solía 
convertirlos en integrantes de las patotas. El advene- 
dizo se atribuía muchas veces un apellido de abolengo; 
disimulaba su pobreza e imitaba las maneras y los 
gestos de los chicos bien. El espíritu igualitario —para 
rebajar— del tango condenó a esos traidores de la 
clase inferior en la famosa composición de Collazo, 
Soliño y Fontaina: 


Niño-bien pretencioso y ““engrupido” 

que tenés el berrelín de figurar; 

niño-bien que saliste del suburbio 

de un “bulín'” alumbrado a querosén, 

que tenés pedigree bastante turbio 

y decís que sos de familia-bien; 
“belandrún que la vas de distinguido 

y siempre hablás de la estancia de papá, 
mientras tu viejo pa ganarse el puchero 
todos los días sale a la calle a vender fainá. 
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Buen documentador de tipos y costumbres de la 
Ciudad, nuestro teatro breve gustó de reflejar con 
bastante fidelidad, desde principios de siglo, al patotero 
y sus desafueros. El tema inspiró, incluso, comedias 
de carácter comparativo de otros tiempos con los pre- 
sentes. 

Florencio Sánchez inició su labor teatral con el 
*“'sainete de costumbres”, escrito en Rosario de Santa 
Fe en 1902, titulado La gente honesta, especie de sátira 
política local en el que aparece una pandilla zaraban- 
dera en el Parque Independencia de esa capital. Modi- 
ficadas algunas de las escenas y trasladada la acción 
a Buenos Aires, pasó a constituír la pieza Los Cur- 
das (1907), en la cual la patota de marras, acompañada 
de mujerzuelas y queridas, hace de las suyas en las 
calles del centro de la Ciudad y en los jardines del 
parque de Palermo: se “mete” con un vigilante, esta- 
fa a un cochero, desafía a un compadre, asusta a un 
apacible matrimonio burgués... —José Antonio Sal- 
días, por su parte, escribe y estrena su primer obra 
para el teatro con el tema de las patotas porteñas: 
Una noche de garufa (1913). Años más tarde la rees- 
trena con algunas modificaciones, que desmerecen 
los méritos de la anterior, con el titulo de ¡Siga el cor- 
sol (1922). En animadas escenas refleja el comporta- 
miento antisocial de esos grupos incapaces de alegrar- 
se sanamente y que para divertirse necesitan provocar 


. Vejar de palabra y de hecho al prójimo, con la osadía 


yla insolencia del que sabe que sus tropelías o delitos 
quedarán impunes, por la superioridad de sus fuerzas, 
de su dinero, de sus apellidos y su influencia ante las 
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Autoridades. —El mismo autor dibuja otros retratos 
de patoteros en las piezas Blasones de plata (1917), 
El Petit Salón y El Pollo Almada (1935).— Alberto 
Vacarezza ofrece una breve muestra de los desórdenes 
públicos de un grupo de calaveras en el segundo cua- 
dro del sainete El cabo Gallardo (1918).— Entre los 
personajes que intervienen en la estimable pieza de 
Carlos M. Pacheco La guardia del Auxiliar (1916), 
descuellan dos distinguidos miembros de una pandilla 
alcoholizada y bullanguera detenidos por escándalo e 
indemnización de daños y perjuicios. 

La pieza de Dartés y Damel El loco Ruiz, (1919), 
ya citada, describe la conducta dañina de un calavera 
que vive “para la farra” y realiza sus caprichos a fuer- 
za de osadía y dinero. Atrae a su garconniére a una 
joven incauta, haciéndole creer que vive allí con su 
familia. Los amigotes y mujerzuelas de la patota repre- 
sentan los papeles de hermanos y cuñadas del seduc- 
tor. Cuando éste se dispone a dar la dentellada, la 
muchacha, despavorida, trata de escapar. Las con- 
ciencias adormecidas de los cómplices de la farsa se 
conduelen de la desesperación de la imprudente y le 
facilitan la huída, desafiando las iras del cabecilla. 

Alberto T. Weisbach y Luis Bayón Herrera pintan 
con buena mano en El indio Lara, (1919), al arquetipo 
del guapo bien —matón distinguido y don Juan con- 
tumaz—, expresión culta del gaucho malo rural y del 
malevo orillero. Hijo de estancieros acaudalados, gua- 
pea a la cabeza de una gavilla de ociosos distinguidos. 
Ansioso de dominar, vive de acuerdo a los impulsos 
de su soberana gana y hace barbaridades '*porque sf”, 
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por el gusto de “loquear'”. Su comportamiento de 
Tenorio convencido de que no hay pollera que se le 
resista ni hombre que se atreva a disputarle ninguna 
hembra, se quiebra frente a una mujer exótica que se 
resiste a ser conquistada brutalmente, y lo envuelve 
y lo vence con el poder de su carne y las artes de su 
coquetería. El cazador resulta cazado. El temor de 
perderla le impone humillaciones sin cuento que lo 
ponen en ridículo ante la patota. Finalmente, los celos 
le conducen a acabar con la vida de un rival afortu- 
nado. Un tipo similar es el personaje central de la 
pieza El Petit Salón de José Antonio Saldías, publi- 
cada en 1919. 

Las “piezas de cabaret” y garconniéres, que du- 
rante muchos años gozaron del favor del público por- 
teño, abundaron en ricos tipos, locos lindos, indios y 
patoteros. Nos hemos referido a ellas anteriormente. 
En esta oportunidad corresponde subrayar el recuerdo 
de El cabaret, (1914), de Carlos M. Pacheco; La Paíi- 
sana (1916), de Escobar, en la que interviene, al paso, 
el mentado Negro Raúl; El festín de los lobos, (1918), 
de Cayol; Los dientes del perro, (1918), de González 
Castillo y Weisbach; El cabaret Montmartre, (1919), 
de Novión; La chica del gorro verde, (1920), de Collazo e 
Insausti; Armenonville, (1920), de García Velloso; 
Cuando un pobre se divierte, (1921), y La vida es un 
sainete, (1925), de Vacarezza; Patotero, rey del bailongo, 
(1923), y El rey del cabaret, (1923), de Romero y 
Weisbach, etc. 

En un sainete afortunado, no tanto por sus valores 
sino porque entre sus escenas se intercalaba el ya 
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popularísimo tango “'Milonguita”, se desarrolla un 
interesante aspecto del tema de las patotas: el del hijo 
de clase inferior que, impulsado por el “berretín de 
figurar” —como el del tango recordado—, se infiltra 
en un grupo de parranderos distinguidos, para lo cual 
necesita mantener una falsa posición de joven de cate- 
goría y fortuna. Nos referimos a la pieza Delikatessen 
Haus (1920), de Alberto T. Weisbach. El hijo ocio- 
so de un empleado como mozo en un bar alemán se 
avergúenza de la profesión de su padre, desde que 
fue admitido en una pandilla de distinguidos alegres. 
Oculta celosamente su orígen modesto, pero la super- 
chería queda en descubierto la noche que la indiada 
concurre al comercio donde el padre gana su pan... 
La patota expulsa al miembro espurio; mas, para su 
bien, lo recobra su propia clase, purificado por la de- 
rrota de sus ambiciones inadecuadas. 

El atractivo del tema señalado inspiró a Manuel 
Romero y Mario Bernal la grata pieza Los muchachos 
de antes no usaban gomina, (1926). El título reproduce 
un verso de un tango célebre: '“Te acordás hermano 
qué tiempos aquellos...” Los autores subtitulan la 
obra: “evocación cómico sentimental de tiempos me- 
jores”. Sin ahondar el análisis de caracteres, ofrece 
una animada comparación de las patotas criollas del 
Novecientos y las bandas heterogéneas de 1925 inte- 
gradas por necios, flojos. engominados y toxicómanos 
por añadidura... 


CAPÍTULO XVII 


OTROS ASPECTOS DEL TEMA 


Bo hu problemas de derecho y de doctrina penal 
exponen o rozan una buena parte de las piezas 
recordadas en este ensayo. 

Ejemplos de delincuentes primarios y ocasionales 
abundan en nuestro teatro, alguno de los cuales hemos 
recordado en su oportunidad. Cabe mencionar espe- 
cialmente el personaje central del drama grotesco de 
Armando Discépolo Mateo, (1923). Arquetipo del 
cochero anacrómico, Mateo no puede convencerse de 
que el automóvil ha vencido al coche de plaza. No 
sabe cambiar de oficio y su vehículo resulta cada día 
más improductivo. En el hogar falta el pan, y para 
proporcionárselo se ve constreñido a servir de cómpli- 
ce a un grupo de ladrones y utilizar su destartalado 
carruaje como instrumento de las fechorías de los ma- 
leantes. Será condenado a purgar su complicidad; 
pero el castigo no lo ligará para siempre a la mala 
vida, porque su caracter es profundamente honrado; 
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y enel hogar reinará la prosperidad económica por obra 
de uno de los hijos que, contrariando los gustos del pa- 
dre, acaba de dedicarse al lucrativo oficio de chófer... 


En las piezas recordadas en este volumen es fre- 
cuente hallar acerbas críticas relativas al comporta- 
miento de la policía y al trato que recibían los deteni- 
dos y delincuentes en las comisarías seccionales, cár- 
celes de encausados y establecimientos correccionales 
y penitenciarios. Tales locales fueron a menudo verda- 
deras fábricas y universidades de malhechores. El 
pillete, el malviviente fronterizo, el delincuente pri- 
mario, recibían en el ambiente de las alcaidías, depó- 
sitos y cárceles, cursos eruditísimos de vicios y malas 
artes. Aprendían a elegir mejor al otario, a perfeccio- 
nar el laburo, a conocer al dedillo el Código Penal, y 
salían convencidos de que los firas no lo volverían a 
agarrar desprevenido. Con razón pudo decir un dis- 
tinguido penalista español hace medio siglo, que, sin 
duda, la cárcel debe considerarse como agente prima- 
rio y principal en la formación del delincuente”.* 

Los procedimientos policiales ocupan el primer 
lugar de la serie de las aludidas críticas. Un conoce- 
dor de los entretelones de la Policía de la Capital de 
principios de siglo escribió en un libro anecdótico: 
“En la policía se juzga mucho, pero se prejuzga más. 
La práctica, el “buen ojo”, el olfato de perdiguero 
husmeador, el éxito de crónica, la jerarquía, en fin, 


M BaRNALDO DE Quimós: ob, cit., pág. 186. 
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autorizan al prejuzgamiento””"*, El deseo de “dar 
un escarmiento” al detenido a quien no es posible 
someter a proceso por un delito de derecho común, 
el empeño de “hacer cantar” al prevenido sospechoso, 
el ansia por cerrar pronto los sumarios, la rutina o la 
parcialidad en la confección de los mismos, a la que 
no eran ajenas la desidia o la simpatía del sumariante 
y las recomendaciones de sus superiores o de personas. 
“influyentes”, convirtieron a la Policía en una cola- 
boradora no siempre eficiente e inequívoca de la Jus- 
ticia. Graves cargos pudieron hacerse a la Sección de 
Investigaciones del Departamento de Policía de la 
Capital durante los años de la segunda presidencia de 
Hipólito Yrigoyen, en que estuvieron a la orden del 
día el “arreglo” o “acomodo' de los sumarios por 
obra de la coima y la influencia política**. 


En las ya citadas “escenas de la vida policial'” 
tituladas La guardia del Auxiliar, (1916), de Carlos 
M. Pacheco, el autor retrata, al pasar, a un maleante 
tan familiarizado con los procedimientos policiales 
que, al ser “palpado de arma” en una comisaría de 
sección, dice con resignado acento: ““No tengo armas... 
pero, es igual... Ustedes tienen ahí una punta de cu- 
chillos, como siempre; ponen uno y ya está: Por porta- 
ción de arma, y... ¡al carrito!...'” Esta escena recuerda, 
al que escribe, a un menor sobreseído después de una 
complicada causa criminal, el cual continuaba viviendo 

1 Paperico A. Gutiérrez (Fog. Liber): Noticias de Policía, Buenos 


Aires, Imprenta La Internacional, pág. 5' 
"ia JuLio L. ALSoGARAY: ob. cit. cinda “Y 
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constantemente “entre ojos” del vigilante del barrio. 
““—Y o disparo en cuanto lo veo —nos decía. — Si me 
cacha estoy listo. La otra tarde me paró diciéndome 
que no me retobara, que si le daba la gana me metía 
otra vez a la sombra por desacato y agresión con sólo 
arrancarse dos botones de su chaqueta...” 

José González Castillo, el inquieto autor de tantas 
Obras de temas doctrinarios y de crítica social, compa- 
ró en una comedia estrenada en 1910 a la Justicia 
con una telaraña pegadiza y elástica que sólo atrapa 
a los desavisados. Acosado por la pobreza, un obrero 
“pasa” piezas de armar calzado a la esposa, la cual 
las lleva a la casa en paquetes, cuyo contenido, al 
parecer ignora, así como la intención dolosa del mari- 
do. La policía prepara una celada, y descubre al ladrón 
y la aparente complicidad de Lola, mujer del in- 
culpado. En la comisaría, un lunfardo alecciona a 
ésta. 

Lunco. — ...¿Usted también está presa?... 

LoLa. — SÍ, señor... 

Lunco. — ¿Por qué la han traído?... 

LoLa. — Yo no sé... Yo soy inocente... 

Lunco. — ¿Inocente?... Descuídese usted con su 
inocencia y va a ver cómo la arreglan... Aquí no hay 
que ser inocente, sino vivo, para salvarse... Yo tam- 
bién era inocente la primera vez; por lo menos, así lo 
creía yo... Me escracharon y... ¡zás!... ¡Ladrón a la 
fuerza!... ¡Pero ahora, están arreglados!... No bato 
ni medio aunque me zurzan, y no hay cuidao; 
absolución en fija... ¿A usté le tomaron declara- 
ción? 
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LoLa. — Sí, pero no tengo nada que declarar 

Lunco. — No importa: niegue... Pero no, es mejor 
que se niegue a declarar... Artículo 239 del Código 
de Procedimientos... Porque a veces negando también 
se embroma... ¡Niéguese a declarar! Y si es que ha 
cantado ya, cuando el Juez le pregunte, diga que no 
sabe lo que ha dicho...'"%%, 

El marido confiesa el delito. La necesidad de man- 
tener a la familia no atenúa su culpabilidad. Será 
condenado por un acto criminal cometido por estu- 
pidez... Cuando salga de la cárcel —dice con rencor— 
“por lo menos sabré robar...” El mismo autor insiste 
en el tema en El grillete, (1914), melodrama con eviden- 
tes influjos del teatro de Joaquín Dicenta. 


El problema de la reincidencia, y el de las dificul- 
tades que se oponen a la regeneración de los delincuen- 
tes motivadas por la idiosincrasia del sujeto y los ma- 
los hábitos adquiridos, han sido abundantemente 
expuestos por nuestros comediógrafos. La tragedia 
de El Pesao, personaje del difuso sainete de Carlos 
R. de Paolis Las entrañas del lobo, (1916), ya comenta- 
do, se repite en otras piezas de ambientes de vicio y 
de delito. El mismo autor, en el inconsistente dra- 
ma El pan blanco, (1922), vuelve sobre el problema, 
que, con no mucha eficacia, habían también trata- 
do Ivo Pelay y Eduardo Amoroso en El Pardo 
Reyes, (1917), y Carlos M. Pacheco en La tierra del 
“Fuego, (1923). 

1 José GonzáLEz CastimLo: La Telaraña, acto II, escena 8.2 
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En los capítulos dedicados a la mujer caída y a las 
esclavas del vicio nos hemos referido a los obstáculos 
que el ambiente y la modalidad personal oponían a la 
redención de las arrepentidas. En esas oportunidades 
hemos recordado el boceto dramático de Alberto T. 
Weisbach Resaca, (1911), en donde los nobles propó- 
sitos de un hombre que ha rescatado de un burdel a 
una pupila para hacerla su esposa se estrellan contra 
entraña ruín de la pecadora, la cual sólo entiende el 

. lenguaje del instinto y obedece a las inclinaciones de 
la abyección. Algo semejante ocurre a la protagonista 
de La cabra tira al monte, (1919), que regresa al barro 
a pesar de los nobles propósitos de un iluso redentor. 

El magnético poder del ambiente del hampa, celoso 
de sus fueros, está reflejado en el drama de Vicente 
A. Salaverri La mala vida, (1910). La pecadora que 
reencuentra la buena senda se ve constreñida a dar 
muerte al maleante que la infamó para salvar al hom- 
bre que se ha obstinado en redimirla. —La heroína 
del drama de Pedro E. Pico La única fuerza, (1907), 
espera encontrar su salvación en un cliente del café 
de camareras en donde trabaja, pero éste resulta un 
gandul, mal amante, mal hijo y mal amigo, que acaba 
por inducirla al ejercicio de la prostitución. La redi- 
mirá más tarde un agitador de masas obreras, quien 
renunciará a fomentar odios de clases, convencido de 
que la única fuerza es el amor, y que el pan amargo de 
la explotación patronal sabe a ambrosía cuando es 
compartido con el ser que se quiere de verdad. —La 
frustrada regeneración de una mujer de lupanar es el 
tema de la comedia de Julio F. Escobar Una pobre 


EL TEMA DE LA MALA VIDA.EN EL TEATRO NACIONAL 185 


pecadora, (1921). Ignorando Luis el detestable pasado 
de su amante, vive con ella algunos meses de felicísimo 
amor; mas, cuando se entera, la abandona a su triste 
destino, persuadido de que ningún hombre prudente 
puede creer que haya buenas mujeres entre las que 
pertenecen o hayan pertenecido a la mala vida. —En 
otra citada comedia —El pecado de amar, (1919), de 
José Antonio Saldías— es, por lo contrario, el propio 
hogar de la pecadora el obstáculo de su reforma. En 
diálogo con una compañera de perdición, dice la 
arrepentida: ''—He paseado mucho, me han colmado 
de alhajas que me dieron un momento de placer, he 
conocido esa vida tan distinta, pero no me he diver- 
tido. Sólo la miseria y el ansia de sacudir el yugo de 
esa vida me llevaron a eso... Me han dado vestidos, 
joyas, champagne, pero todo eso a cambio de sonrisas, 
de juventud, de honra. Por eso he vuelto dispuesta 
a no moverme del lado de mi madre...” A lo cual 
replica la amiga, definitivamente conquistada por el 
vicio:'*—No vas a poder. No soñés. Después de probar, 
la miseria repugna, el trabajo disgusta. Nada más que 
pensar que por una sonrisa nos dan estos brillantes con 
que una familia se puede alimentar durante un año... 
¡Qué vas a volver a doblarte sobre la máquina, a reci- 
bir los insultos y los golpes de tu padre, a hacer a pie 
los viajes al registro por darle a él todas las moneditas 
para caña y cigarillos...” La predicción de la camarada 
se cumple. El ambiente sórdido del hogar no favorece 
la redención, y no tarda en devolverla a la calle, al vicio 
a cualquier parte, con tal de que sea lejos de la casa 
paterna... —En fin, en la recordada pieza Los dientes 
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del perro, (1918), de González Castillo y Weisbach, 
los autores afrontan con valentía el problema comen- 
tado y lo resuelven con buena técnica y moral evangé- 
lica. María Esther, abandonada por su seductor, se 
emplea en un cabaret de la Ciudad. De ella se enamo- 
ra un joven que, para salvarla de caer más bajo, desa- 
fía la repulsa de la “moral burguesa'' del hogar que 
desconfía de la redención de las pecadoras y considera 
escandaloso el amor de un hombre decente con una 
mujer perdida. —La idea que anima la pieza y el carác- 
ter de los personajes continúan en La cola del pe- 
rro, (1920), de Mazzanti y Gamio. No sorprende el he- 
chp de que esta secuela resultase un fiasco si se tiene 
en cuenta que en ella la protagonista alcanza su reden- 
ción definitiva: el público esperaba que en esa pieza, 
como en tantas similares, la cabra tirase al monte y 
Estercita volviese al cabaret famoso, cuya presenta- 
ción en escena había constituído una de las causas 
principales del triunfo de la comedia primigenia... 

Algunos de los autores recordados en este ensayo 
paliaron con moralejas y excusas aleccionadoras la 
cruda exhibición de las malandanzas de los personajes 
de sus piezas. En general, el tema de la enmienda y 
regeneración del delincuente, no fué tratado con 
enjundia y acierto, 

- Los miembros del hampa se consideran inaptos 
para vivir y triunfar fuera del microcosmos donde han 
nacido, se han criado y tienen sus intereses y afeccio- 
nes. Pertenecen al mal ambiente de violencias y ma- 
las artes y no saben hacer cosas distintas de las apren- 
didas y vividas en él; la sociedad de “los otros” sólo 
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les tendió la mano para utilizarlos a ocultas, casi nun- 
ca para redimirlos cristianamente. Los caudillos polí- 
ticos protegieron a muchos maleantes, pero pocas 
veces actuaron con miras nobles. 

Sin embargo, esos caudillos, cuando caen de sus 
posiciones públicas suelen comprobar con admiración 
que quienes les permanecen fieles o, por lo menos, 
recuerdan los favores y beneficios recibidos, no son 
siempre los honestos y los cultos, sino, precisamente 
la gente inferior, que no juzga con sutileza porque es 
pura inquina o adhesión ciega: los hombres de avería, 
la carne de cañon de las luchas comiciales. Con tal 
actitud, esos seres menospreciados demuestran la 
devoción de la amistad, el desinterés de su 1 guapeza y 
la virtud del agradecimiento. 

Las cualidades deformadas, desviadas o envileci- 
das de los malvivientes pueden dar frutos estupendos 
si tienen oportunidad de encontrar empleo en empresas 
lícitas. ¿No fundamentó Inglaterra su poderío naval 
al convertir a piratas en servidores ennoblecidos del 
Reino? 

Los que por motivos profesionales debemos alter- 
nar con gente de toda laya sabemos que es posible en- 
caminar por la buena senda a muchos malandantes 
—sobre todo menores de edad— si se les inculca la 
verdad que la mala vida es, en términos estrictamente 
comerciales, un mal negocio siempre, como hemos 
explicado en otro lugar”". “La plata mal habida se va 
en seguida”, dice la sabiduría popular; o sea: día de 
banquete, mañana de mendrugo. El delincuente 


1 DouixG0 F, CASADEVALL: Recuerdos de un letrado, último capítulo. 
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arriesga su libertad, su salud y tal vez la vida para | 
obtener de cada “golpe” una parte reducidísima del 
provecho, porque la principal se le escapa de las manos 
al abonar la cuota a los auxiliares del delito ('“entre- 
gadores” y “reducidores'”), a los compañeros de banda, 

a los compinches en apuros, y a los “'vendedores del 
silencio'” que trafican con la delación... 

Ojalá que las reflexiones vertidas aquí sirvieran 
para estimular la buena voluntad y, acaso, una obra 
de teatro con talento —del estilo de Un guapo del 
novecientos de Eichelbaum— respecto de la regenera- 
ción de alguno de los aparentemente incorregibles ' 
hijos del hampa porteña. 


CAPÍTULO XVIII 


INFLUENCIA, APOGEO Y DECLINACION 
DEL TEMA 


«CI peligro de toda ficción no está tanto en fingir 

cuanto en que a la larga se toma la ficción por 
realidad permanente'' —expresa con acierto un ilustre 
autor español; y añade: “otro peligro de la ficción es 
el contagio'”**, 

El más popular, sin duda, de los géneros literarios 
—el teatro— se inspira en las costumbres y ejerce, 
a la vez, poderoso influjo sobre la vida social. Con 
mucha frecuencia. la farsa refluye al modelo hasta 
el punto de que, en algunos aspectos, la realidad se 
muestre como imitación de la materia teatral. Para 
que ese fenómeno se produzca es preciso que la fan- 
tasía escénica interprete y satisfaga la sensibilidad, 
los sentimientos, los gustos, las creencias e ideales 
de la colectividad que la ha sugerido. Esa interre- 

. lación se produjo en el teatro nacional, sobre todo 


1e Raxón Pérez DE AvaLa: Las máscaras, vol. 1, Madrid, 1117, 
pág. 134. 
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con el género gauchista y el orillero que registraron | 
con insistencia la mala vida del campo y de los |: 
arrabales porteños. ( 

Las poco recomendables costumbres exhibidas en 
tantas ocasiones en los escenarios porteños revertieron 
a las del cuerpo social. Las hazañas de un delincuente, | 
cohonestadas en el drama que constituyó la piedra ' 
fundamental de la nueva etapa del teatro argentino, 
fueron no sólo aplaudidas sino también imitadas en . 
demasía. 

Las aventuras de Juan Moreira satisfacían elenco- '. 
no del paisanaje rural y la gente orillera contra la | 
Autoridad. El coraje del público solía mezclarse con . 
un amistoso sentimiento de solidaridad. Muchos con- ¡ 
currentes a los espectáculos gauchistas se sintieron 
verdaderos moreiras, y el moreirismo se enseñoreó 
fuera de las tablas. 

Durante una representación del nombrado melo- 
drama en el circo de los Podestá, de paso por el pueblo 
bonaerense de Mercedes, un espectador, al ver al 
afamado gaucho en apuros contra sus perseguidores, 
descendió de las gradas, cuchillo en mano. Increpando 
al Chirino de la ficción como si se tratase de un milico 
de verdad —“¡Ah, cobarde!... ¡Así no se mata a un 
hombre!...”” —llegó al picadero y desbandó a la partida 
formada por actores, comparsas y zanahorias. (Se 
cuenta que el incidente no tuvo consecuencias graves, 
merced a la pericia del intérprete de Moreira —Pepe 
Podestá—, el cual atenuó los Aa peris del Quijote crio- 
llo gritándole con imperio: “¡Gracias, paisano; que i 
pa'castigar a esos sabandijas Moreira se basta solo!... 
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Vaya tranquilo, y vuelva a su asiento, compañero...) 
Otro episodio similar ocurrió en una función del Circo 
Giani, en Chivilcoy. 

Los empresarios, al comprobar que el público 
festejaba las obras de acuerdo con la cantidad de 
milicos que mataba Moreira en las refriegas con la 
Autoridad, exigieron a los autores de los dramones 
que murieran en éstos el mayor número posible de poli- 
cías y soldados. 

Los guardianes del orden público quedaban desa- 
creditados en la fantasía escénica; y las comisarías se 
llenaron de civiles detenidos por “hacerse los Moreiras”. 
La municipalidad de la ciudad de Rosario de Santa Fe 
suspendió la función del circo donde se representaba 
la pantomima mencionada por estimar que el espec- 
táculo daba pábulo al espíritu de rebeldía entre el pai- 
sanaje"”, 

“¿Quién no se sintió Juan Moreira después de ha- 
ber visto despanzurrar a Sardetti, a puñalada por cada 
mil pesos? Pelear a la partida, llegó a ser en cierto modo 
no un sueño, sino una realidad de las aspiraciones ins- 
tintivas populares; y quién sabe si muchos de nosotros 
podemos considerarnos indemnes de la travesura 
infantil de encajarnos con el facón de palo, tantas 
puñaladas como diera Juan Moreira a milicos, alcaldes 
y comisarios''**, La observación es de Florencio Sán- 
chez, el eminente creador de tipos de malvivientes y 
desventurados. Refiriéndose a su comedia Canillita 

: dijo un crítico ilustre que desde su estreno en Buenos 

17 RaúL H. CASTAGNINO: El circo criollo, Buenos Aires, 1953, caps. 


VI y IX. 
LS FLoreNcIO SÁncngz: El teatro nacional, cit. 
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Aires en 1904, la gente dio en llamar “canillitas” a los 
vendedores de diarios, y canillitas son y serán mien- 
tras existan...1?, Otro caso de influencia de la ficción 
en la realidad se produjo como consecuencia de la 
popularidad del sainete de Armando Discépolo Ma- 
teo, (1923). Los caballos de coches de plaza y, por 
extensión, los coches a tracción de sangre y sus con- 
ductores, fueron y son aún vulgarmente llamados 
mateos... 

Parafraseando a Oscar Wilde podríamos decir 
que si el teatro es copia de la vida, la vida suele copiar 
al teatro. ““El sainete, y aun la zarzuela, reproducían 
tan a lo vivo la vida del pueblo —expresa el ilustre 
crítico don Julio Cejador—, que el pueblo, viéndose 
reflejado, toma no poco de su propio retrato, influyen- 
do entonces el teatro en las costumbres tanto o más 
que las costumbres en el teatro'”'*", Otro eminente 
filólogo español, Américo Castro, ofrece un ejemplo 
elocuente en abono de lo dicho. ““El malogrado López 
Silva —recuerda— empezó a describir las costumbres 
de los barrios bajos, de la chulería madrileña, y no 
tardó mucho en producirse este curioso hecho: el 
chulo madrileño hablaba como quería López Silva, 
con los giros, con los ademanes, usando los temas que 
diariamente creaba en la prensa aquel gran profeta 
de las clases plebeyas'”*!, El fenómeno se repitió en 
nuestro medio con el tipo del compadrito y la germanía 


1 Ropxrto Giusti: Florencio Sánches, su vida y su obra, cit., pág. 44, 

n cita de Ernesto MORALES en su Historia del teatro argentino. 
pág. 217. 

MM Auéxico Castro: suplemento literario del diario La Nación de 
Buenos Aires, 1/7/1926, pág. 15. - 
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arrabalera y lunfarda, propagados por el periodismo, 
el tango y el teatro orillero. 

A propósito, un especialista en materia policial, 
escribió en 1934 refiriéndose al caló lunfardo: En nues- 
tros días, la modalidad más novedosa es la del revés: 
pronunciar las palabras invirtiendo las sílabas de atrás 
a adelante o al revés, que suplantó al jerigoza o jeri- 
gonza, el cual alcanzó tal difusión que llegó a ser domi- 

. nado porlos niños para su entretenimiento", La gente 
decente, por simpatía, por diversión, por imitación, 
puso en práctica esa lamentable modalidad. El teatro 
menor empleó las corrupciones lingúísticas como me- 
dio de hilaridad. “Merced a la indulgencia con que 
se acoge lo que hace reir es que el lenguaje de la delin- 
cuencia ha podido trascender al uso diario— expresó 
en 1923 un cultísimo analista de nuestro teatro—. 
El empleo del lunfardo es una consecuencia de la risa, 
y sainetes hay que se aferran a él desde el título. Todo 
el éxito estriba en hallar el vocablo nuevo: vale lo 
que una situación cómica y se trasmite de círculo en 
círculo con una celeridad no aventajada'”*”. El des- 
plazamiento del lenguaje de los personajes de los 
saineteros porteños a los propios arrabales que lo 
habían inspirado superó al de las creaciones de López 
Silva con relación a los barrios inferiores de Madrid. 
El teatro “Nacional” de la calle Corrientes, llamado 
la “Catedral del Género Chico" en los tiempos de “Tu 
cuna fué un conventillo (1920) de Vacarezza, fue esce- 
nario de resonantes triunfos de piezas de arrabal duran- 


12 M, Bares: ob. cit., pág. 19. 
13 BpuarDo AckveDO Díaz: El teatro macional y la sociedad argentina, 
diario La Nación de Buenos Aires, 25/11/1923. 
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te más de diez temporadas. El escritor José Luis Bor- 
ges acertó cuando dijo que “el arrabal se surte de arra- 
balero en la calle Corrientes...'”% 

Las piezas que reflejaron ambientes inferiores 
constituyeron una plaga endémica durante largos años. 
Los cronistas clamaron contra la tiranía del tema de 
la mala vida en el teatro nacional. Enrique Méndez 
Calzada, fino ironista, en una substanciosa reseña 
crítica, citaba, sonriendo, frases como esta: ““El espec- 
táculo escénico influye en el espíritu de una nación casi 
tanto como un suceso real”, pero añadía, en serio, 
que el teatro argentino de su tiempo —1927— era 
una verdadera escuela de malas costumbres. “En la 
actualidad —comprobaba— apenas hay en Buenos 
Aires una sola sala de espectáculos a la que pueden 
concurrir tranquilamente las personas de gusto depu- 
rado y de educación honesta. En todas, o casi todas 
ellas, se rinde culto a lo obseno y a lo grosero; y cuando 
las obras que se ofrecen al espectador dejan de ser 
zafiamente pornográficas, es para ser inconmensura- 
blemente idiotas. Una regular cantidad de esas obras 
se desarrolla en ambiente de cabaret, de gargonniére 
o de taberna, o en las antesalas del lupanar, entre gen- 
tuza de la peor-laya. Y los personajes que en ellas 
intervienen ¿quiénes van a ser? La prostituta, el ru- 
fián, el tahur y otros entes de “dudosa moralidad”, 
para emplear el chistoso eufemismo que suele verseim- 
preso en los periódicos cada vez que hay que hablar de 
una mancebía y de las personas que viven en ella..'”% 

1M JorcE Luis BorGrs: ob. cit., pág. 55. 


15 Enrique MÉNDEZ CaLzaDa: El hombre que aplaude y silba, Buenos 
Aires, 1927, pág. 27. 
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Entre bromas y veras, muchas de las piezas citadas 
en este libro —y otras tantas que por lo detestables 
no hemos mencionado—, fueron verdaderas cátedras 
de vulgaridad o de cohonestada incitación a la conduc- 
ta irregular con apariencias de farsa o de propósitos 
moralizadores. La bufonería del personaje, la moral 
fingida o el disfraz de las palabras del diálogo no dismi- 
nuían la intención subrepticia y real de la pieza que la. 
viveza proverbial del porteño descubría inmediata- 


' mente. 


Los buenos autores no escaparon al nihilismo o la 
desaprensión que proclamaba el tango cínicamente 
materialista, si bien sus plumas elevaban la puntería 
con relación a las de sus colegas. En la pieza de Arman- 
do Discépolo varias veces recordada, Mateo, (1923), 
el autor incluye un personaje que no olvidará con faci- 
lidad quien haya asistido a alguna de sus representa- 
ciones en el teatro “Nacional”. Nos referimos a Save- 
rio, el siniestro truhán que cohonesta sus actividades 
dolosas con el ejercicio de la profesión de cochero de 
empresa de pompas fúnerarias. Este moderno Sata- 
nás tienta al cochero ignorante y empobrecido, expo- 
niéndole con elocuencia parsimoniosa un resumen de 
su cínica filosofía: La vida es ardua para los pusiláni- 
mes; el pan tierno y abundante no siempre es posible 
obtenerlo con "procedimientos limpios. Quiso en otro 
tiempo vivir de acuerdo conlos mandamientos de Dios, 
y fue derrotado. En cambio, merodeando por las fron- 
teras de la mala vida, proporcionó bienestar a sus 
hijos, ahora gordos y contentos... La vida es una 
sola, y a los muertos se los llora tanto si fueron dig- 
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nos como si fueron deshonestos. ¡Afuera escrúpulos! 
¡Hay que entrar en la vida prohibida! ““*—Hay que 
entrare...''—nstiga el tentador en su jerga ítalo-criolla. 
Y la viveza porteña convirtió el consejo en estribillo ca- 
da vez que se invitaba a cometer cualquier acto repro- 
bado por las buenas costumbres... 

El apogeo del tema de la mala vida declinó des- 
pués de 1930. El “crepúsculo del teatro” previsto 
por Lenormand llegó naturalmente entre nosotros. 
El género revisteril y la incorporación del sonido a las 
películas cinematográficas quitaron gran cantidad de 
espectadores a las salas que ofrecían representaciones 
de dramas y comedias. El género chico, que contaba 
todavía con la adhesión del público, fue decayendo 
precipitadamente debido a la reiteración de sus asun- 
tos y personajes, salvo felices excepciones. La repeti- 
ción aburrió a los espectadores, quienes no tardaron 
en regatear el apoyo que con tanto entusiasmo habían 
prestado hasta hacía poco tiempo. El tango, en cambio, 
supo renovarse y conservar la adhesión popular. 

El progreso de la Ciudad fue llegando a los subur- 
bios. Refugios de gente de avería se transformaron 
en centros fabriles y viviendas obreras. En el corazón 
del Barrio de la Quema se elevaron, majestuosamente, 
un asilo, un hospital y otros centros de beneficiencia, 
edificados y mantenidos por una meritísima congre- 
gación religiosa. El mejoramiento económico adecentó 
al lunfardo. La abundancia de trabajo avergonzó al 
vago de profesión, eindujo a los fronterizos de la delin- 
cuencia al ejercicio de actividades lícitas. Aspirantes 
a pesados de barrio bullen hoy en calles y plazas del 
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centro de la Ciudad, convertidos en gananciosos pro- 
pagandistas de la campaña municipal pro-abarata- 
amiento de hortalizas y frutas... 

La capacitación para el trabajo emancipó a las 
xmnujeres de la miseria y de la dependencia del hombre. 
La antigua exclamación de: “¡pegame, que para eso 
sos mi dueño!”, propia de las hembras de baja condi- 
ción, resulta humillante y hasta ridícula a las hijas 
de la nueva generación. 

El rufianismo disminuye; los antiguos dueños y 
asociaciones de explotación de las casas públicas de 
ayer son actualmente honrados propietarios de ““mai- 
sons meublés'”” como consecuencia de las nuevas nece- 
sidades; la prostitución, hoy exclusivamente indivi- 
dual, aparece debilitada por la competencia de la 
*““aventura sexual”, la intimidad camaraderil, y las 
instituciones importadas del “matrimonio de ensayo” 
o “de compañía”... 

La patota se ha transformado: el espíritu de la aris- 
tocrática institución se volvió vulgar merced al adve- 
nimiento a ella de un sector enriquecido de origen 
plebeyo. Por lo demás, modernos vientos de montone- 
ra y de malón soplan en ocasiones en las concentra- 
ciones políticas y en las llamadas “fiestas del deporte”. 
“Los comités y las canchas de fútbol han absorbido 
y digerido a las patotas... El hincha se tragó al pato- 
tero...”, expresa un buzo perspicaz del carácter argen- 
tino*", 

El teatro y el cinematógrafo han abandonado, en 
parte, los argumentos de género gauchi-orillero. Del 


1% ExaquieL Martínez ESTRADA: La cabesa de Goliat, cit., pág. 320. 
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siempre atractivo ambiente del suburbio porteño, los 
autores prefieren sus aspectos vívidos y folklóricos. 
El tango se remoza: vuelve por sus antiguos fueros 
—+l tono fresco, el ritmo travieso, la cadencia picares- 
ca— o se estiliza y enriquece con elementos sanos y 
bellos del interior del país. Las “letras” son menos 
sórdidas y cínicas —menos arrabaleras y más nacio- 
nales—; su melodía, menos machacona y más diáfana 
gracias al advenimiento de una instrumentación 
moderna que libera a las orquestas “típicas” de la 
tiranía de los bajos acompasados y quejumbrosos del 
bandoneón. 

El apogeo del tema de la mala vida en el teatro 
nacional comprueba una notoria inclinación. de la 
masa popular y de la ficción escérica por las formas 
de vida situadas al margen de lo jurídicamente lícito 
—y aun de las buenas costumbres— en un momento 
de la evolución del país, como anticipamos en el 
primer capítulo de este ensayo. 

Si por aquello de que no hay mal que por bien 
no viene, esa peregrina tendencia dió al teatro nacional 
algunas piezas de verdadero merecimiento, es de 
desear que la transformación de la vida social impida 
el resurgimiento de las especies burdas del género 
comentado. Por lo pronto, cesó el pulular en nuestros 
escenarios de fascinerosos glorificados por el teatro 
gauchista y de malevos, lunfardos y rufianes conver- 
tidos en héroes del sainete orillero. 

El día que la proverbial viveza porteña —especie 
muchas veces de descuidismo sublimado, que festejó 
la conducta de tantos malvivientes en el cuadro 
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escénico con delectación propensa a la complicidad 
moral—, sea substituída por el culto del trabajo crea- 
dor, el amor a la cultura, el acatamiento a las normas 
de la convivencia general y la buena voluntad que 
une a los hombres a Dios, la conciencia colectiva abo- 
minará de expresiones teatrales como las que, bajo un 
disfraz chocarrero y aleccionador, ofrecieron durante 
tantos años, salvo honrosas excepciones, un arte des- 
humanizado y de mal gusto que alentó las pasiones 
inferiores y promovió a la indulgencia para con el 
comportamiento antisocial. 

Pero si el tema sirviera para inspirar obras com- 
puestas con talento, enhorabuena retoñe. Ningún 
material es malo o “inconveniente'” cuando el arte es 
bueno. 


El teatro actual tiende a convertirse en documen- 
tal del alma moderna que brega por reencontrarse en 
el mundo convulsivo de nuestros días. Hoy como ayer, 
no deja de ser sin embargo, un espejo de la realidad 
social. 

Las costumbres se han transformado en nuestro 
medio desde hace un tiempo. Lamentablemente, la 
literatura escénica ha dejado de registrarlas: desde 
muchos años a esta parte se ha limitado a repetir asun- 
tos y personajes resobados del teatro nacional pasado, 
o a imitar de un modo snob las obras extranjeras en 
boga, no siempre excelentes, y a menudo ajenas a la 
idiosincrasia, costumbres, problemas y sentires de 
nuestro ambiente. 
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Si el nuevo ciclo de teatro argentino que asoma 
volviere a considerar el tema de la mala vida —hoy 
transformada—, ojalá lo haga, repetimos, con profun- 
didad psicológica, nobleza de miras y categoría esté- 
tica. 


) 


SUMARIO 


CaríruLo: 


1 El teatro como espejo de la realidad social .............. 


11. Del drama gauchesco al sainete orillero.................. 
III. Consideraciones sobre la mala vida.........00ooooo0.oo.o. 


VIIL. El lunfardo y su ambiente ....ooooccoococccnccccncnocos 
IX. Biabistas, escruchantes, punguistas y escamoteadores ....... 


o Aa 
XII. Auxiliares de los delincuentes; los caídos......0000000000 s 
XIII. Tránsfugas del arrabal. Milonguitas y gaviones ..... 
XIV. La mujer de todos y sus parásitos . 
XV. Homosexuales, toxicómanos y vendedores de alcaloides ... 
XVI. Patoteros y bufones ... 

; XVIL, Otros aspectos del tema . 


XVIII. Influencia, apogeo y declinación del tema... 


ESTE LIBRO SE ACABO DE IMPRIMIR 
EN BUENOS AIRES, 
EN LOS TALLERES GRAFICOS DE 
. GUILLERMO KRAFT LTDA., 
800. ANON. DE IMPRESIONES GENERALES, 
RECONQUISTA 319, 
EL DIA NUEVE DE AGOSTO DE 1967. 


2445 


COLECCIÓN CÚPULA 


TITULOS APARECIDOS 
Ensayos 
AL ENCUENTRO DEL HOMBRE, por Arturo Aldunate 


Phillips. 
CAZANDO UN ELEFANTE, por George Orwell. 
EL CLAMOR DE LA HOR. or Adlai E. Stevenson. 
ENTRE DUDAS Y ES ZAS, por Ricardo Sáenz Hayes. 
EPISTOLARIO CROCE . VOSSLER 
ESTRUCTURA Y PONCIÓN DEL PARAGUAY COLONIAL, 


Q 
LA AVDA. DE MAYO, por Ricardo M. Llanes. 
LA DIPLOMACIA PARAGUAYA DE MAYO A CERRO- 
CORA, por H. Sánchez Quell. 
LA VIDA EN LA ANTÁRTIDA, por Alberto A. 
LA INFLUENCIA DEL O EN LA Ponsa A ARGEN- 
'TINA CULTA, por Miguel D. Etchebar 
O DE CEREBRO EN CHINA "ROJA, por Edward 
unter. 
Sn SONETOS DE SHAKESPEARE, por Mariano de Vedia y 
tre. 
TÁCTICA DE LA SUBVERSIÓN, por James Burnham. 
Biografías históricas 
EL GRAN CAMBIO, por Frederick Lewis Allen. 
DAA Y SOCIAL DE LOS EE. UU., por 
PROTAGONISTAS, por César Tiempo. 
EÁN FUNES, por Mariano de Vedia y Mitre. 
MONTOYA. por J. Blanco Villalta. 
CRÓNICAS DE UN EMBAJADOR, por Chester Bowles. 
MIGUEL CANÉ Y SU TIEMPO, por Ricardo Sáenz Hayes. 
“WINSTON CHURCHILL, servidor de la corona, por varios 
gutores. 
GANDHI, Autobiografía. 
MITRE, VOCACIÓN Y DESTINO, por Renée Pereyra 
Olazábal. 


ROSAS VISTO POR SUS CONTEMPORÁNEOS, por José Luis 


Busaniche, 
YO, WINSTON CHURCHILL, por Colin R. Coote. 


Novelas 


DAM. por Paul Flbor 
ESCENARIO DE LOCOS, por Charles A. Brady. 

GLORIA SIN HUELLA, por Ramón Luis de Oliveira Céxar. 
LA HIJA DE JOPITER, por Martín Aldao (h.). 
CONFESIÓN APÓCRIFA, por Arturo Cerretani. 

LAS CENIZAS DE DIOS, por Mauricio Rosenthal. 

LOS INMORTALES TONTOS, por Paul Gallico. 

NO DEBEMOS LLORAR, por Lali Horstmann. 

MI SUEGRA MARAVILLOSA, por Celeste A. Seton. 
SAYONARA, por James Michenen. 

UN GRAN CIRUJANO, por Pierre Véry. 


Cuentos 
LA GALERÍA DE LOS ESPEJOS, por Homero Guglielmini. 


la última guerra internacional que 
Mibramos, al lado del hombre de ne- 
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